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Леонид Андреев и Василий Гроссман в
женевской «Норе»

14.01.2026.

Вот такая афиша украшает подъезд обычного женевского дома Photo © N. Sikorsky

Вчерашний вечер я провела в подвале. Самом настоящем подвале по адресу 71, blvd
de la Cluse. У этого подвала есть официальное название – «Нора», а на одной из стен
крохотного зрительного зала красуется портрет основателя заведения – почтенного
Крыса. (Да, не только в Париже есть свои Рататуи!) Стены двух других комнат – там
публика собирается перед организованным переходом в зал – исписаны фамилиями
авторов, чьи произведения здесь читают вслух. Уже двадцать шестой год подряд.
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Вчера на стене появилось имя Леонида Андреева, недостаточно известного русского
писателя и драматурга, яркого представителя Серебряного века русской литературы,
родоначальника русского экспрессионизма. Не приняв революцию 1917 года, после
отделения Финляндии от России Леонид Андреев оказался в эмиграции, откуда писал
художнику Николаю Рериху: «Все мои несчастья сводятся к одному: нет дома. Был
прежде маленький дом, дача в Финляндии, и большой дом: Россия с её могучей
опорой, силами и простором. Был и самый просторный дом – искусство-творчество,
куда уходила душа. И всё пропало. Вместо маленького дома – холодная, промёрзлая,
оборванная дача с выбитыми стёклами, а кругом – чужая и враждебная Финляндия.
Нет России…»

12 сентября 1919 года в 18 часов Леонид Андреев скоропостижно скончался от
паралича сердца (инфаркта миокарда) в финском местечке Мустамяки. Местечко это
должно быть очень похоже на Мецикюли, другую финскую деревню, где
разворачивается действие рассказа «Герман и Марта», который много лет назад
великолепно перевела на французский Софи Бенеш, а вчера не менее великолепно
прочитала Луиза-Мари Ге. Луиза-Мари – не профессиональная актриса, она работает
в администрации Камерного оркестра Лозанны. Никогда бы не поверила!
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Зато Николя Риню – профессионал со стажем, хорошо известный в Женеве. И
совместное прочтение им, солидным седовласым господином, и ею, молодой
очаровательной женщиной, рассказа Леонида Андреева «Два письма», написанного в
1916 году и начинающегося со слов «Все приходит слишком поздно», было и
естественно, и невероятно трогательно. У вас еще есть возможность послушать их –
каждый вечер до 18 января включительно.
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А с 17 по 22 февраля в «Норе» будут слушать текст Василия Гроссмана 1953 года
«Авель (Шестое августа)», о котором я рассказывала совсем недавно, как и о
Филиппе Люшере, который будет его читать. Именно от Филиппа я и узнала о «Норе»
– он возглавляет эту ассоциацию книголюбов. В своем ежегодном послании к членам
клуба он написал: «В этом, 26-м сезоне, мы хотим поделиться с вами текстами,
которые благодаря высокому качеству формы и оригинальности оставили заметный
след в истории литературы. А также другими произведениями, не менее
значительными, которые вписываются в сложность современного мира: в них звучат
протестующие голоса, повторяется История, раскрывается тема невозможной и
недостижимой любви, встречаются перекрёстные взгляды писателя и фотографа,
осмысляется становление человеческой личности в нашем обществе и, наконец,
предстает образ переосмысленного, чудесного мира».

Приходите в «Нору», друзья, здесь тепло и уютно. А все вопросы вы можете задать
по адресу leterrier.lectures@gmail.com
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