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Гимн врачам

10.10.2024.

Викентий Вересаев (1867-1945)

И снова праздник на улице любителей русской словесности: сегодня в книжные
магазины Швейцарии и Франции поступит новый французский перевод «Записок
врача» Викентия Вересаева – первый с 1910 года! Спасибо лозаннскому издательству
Éditions Noir sur Blanc и переводчице Жюли Бювар.

Будем откровенны: Викентий Викентьевич Вересаев, при рождении Смидович, – не
самый известный русский писатель. Причем даже на русскоязычном пространстве, а
уж и за рубежом и подавно. Однако в его родной Туле его Дом-музей – не меньшая
достопримечательность, чем знаменитые местные пряники.
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Биография Вересаева поражает, когда сопоставляешь даты. Представьте себе, один
и тот же человек оказался, в 1919 году, последним получателем (тогда не говорили
«лауреат») Пушкинской премии, наиболее престижной литературной премии
дореволюционной России (за переводы трудов древнегреческого поэта Гесиода «О
происхождении богов» и «Работы и дни»), а в 1943-м получил Сталинскую премию –
за менее конкретные «многолетние выдающиеся достижения». Уж не знаем,
Пушкинская ли премия была тому причиной, но только уже после ее получения
Вересаев написал два интереснейших документальных произведения об Александре
Сергеевиче – «Пушкин в жизни» и «Спутники Пушкина», ну а «достигать» продолжал
до самой смерти, случившейся 3 июня 1945 года.

Интерес к словесности и медицине проявился у Викентия Вересаева еще в юности:
окончив Тульскую классическую гимназию с серебряной медалью в 1884 году, он
поступил на историко-филологический факультет Императорского Санкт-
Петербургского университета, а потом, едва защитив там диссертацию по Татищеву,
 поступил на медицинский факультет Императорского Дерптского университета.
Можно только представить себе, что пережил 25-летний студент, заведовавший
бараком на Вознесенском руднике, недалеко от сегодняшнего Донецка, во время
эпидемии холеры! К чести Викентия Викентьевича, он не забыл об увиденном ни
когда приступил в Туле к медицинской деятельности под руководством отца, ни
когда работал сверхштатным ординатором и заведующим библиотекой в Городской
барачной в память Сергея Петровича Боткина больнице, откуда по предписанию
градоначальника был уволен и выслан в Тулу за участие в литературном кружке
легальных марксистов. Ни вообще никогда.

Врач-писатель – явление для России не новое и не редкое, не зря в начале ХХ века
была популярна шутка, что в России больше всего писателей выпускают
медицинские вузы. Достаточно вспомнить Чехова и Булгакова, первыми
приходящими на ум. Почему? Не потому ли, что именно профессия врача дает
возможность увидеть жизнь в ее самом непрекрытом, обнаженном виде – бесценное
«сырье» для автора, стремящегося в своем творчестве к правде.

Вересаев стремился, и неудивительно поэтому, что его вышедшая в 1900 году
биографическая повесть «Записки врача» одновременно и шокировала публику, и
имела у нее сенсационный успех.
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Биографическая повесть в возрасте 33 лет, не рано ли? Нет, не рано, ведь к тому
моменту Вересаев повидал уже столько, что хватило на всю оставшуюся жизнь.
Переживания молодого врача, расхождения между ожиданиями и реальностью,
безумный страх совершить ошибку и то и дело охватывающее отчаяние – все это
описано так искренно и правдиво, что возводит повесть в ранг исповеди и
воспринимается она как крик души, который никого не оставит равнодушным. Ну
как, скажите, спокойно читать об опытах, проводимых на живых людях, о мучениях
девочки, в 13 лет подцепившей сифилис, о безумных страданиях рожениц, о лечении
«на авось», без всякой уверенности в его пользе? «Мы еще очень мало знаем
человеческий организм и управляющие им законы. Применяя новое средство, врач
может заранее лишь с большею или меньшею вероятностью предвидеть, как это
средство будет действовать; может быть, оно окажется полезным; но если оно
ничего и не принесет, кроме вреда, то все же дивиться будет нечему: игра идет в
темную, и нужно быть готовым на все неожиданности», читаем мы и содрогаемся от
мысли, что, если вдуматься, не так уж много изменилось.

Невольно задумываешься и о том, насколько хорошо был поставлен в то далекое
время обмен информацией между врачами разных стран, кооперация между ними – и
это при отсутствии интернета. Как нечто само собой разумеющееся, рассказывает
Викентий Вересаев о том, что, «когда у Пирогова под старость образовался рак
верхней челюсти, лечивший его д-р Выводцев обратился к Бильроту с предложением
сделать Пирогову операцию». Пирогов – это тот самый великий хирург Николай
Иванович, среди многого другого первым в мире задокументировавший проведение
операции под наркозом в полевых условиях – его имя носит сегодня одна из
московских улиц и Российский национальный исследовательский медицинский
университет. А Теодор Бильрот – не менее великий немецкий хирург, в 1859 году
приглашенный в Цюрих профессором медицины, друживший с Брамсом, а лечивший
среди «наших» помимо Пирогова еще и Николая Алексеевича Некрасова.

Интересно, что и литература находит свое место на этих, казалось бы, никак не
связанных с ней страницах – от Толстого до Мольера. В адрес Льва Николаевича,
которого Вересаев хорошо знал лично, он даже позволяет себе почти упрек: «Одно
из главных достоинств Льва Толстого, как художника, заключается в поразительно
человечном и серьезном отношении к каждому из рисуемых им лиц; единственное
исключение он делает для врачей: их Толстой не может выводить без раздражения и
почти тургеневского подмигивания читателю. Есть же, значит, что-то, что так
восстанавливает всех против нас». Слышите – тут и искренняя досада, граничащая с
обидой, и не менее искреннее желание понять причину такого отношения к
собратьям по профессии, и поиск ее прежде всего в них самих. А может, не стоило
так глубоко копать, и дело было просто-напросто в том, что сам Толстой обиделся на
Вересаева за то, что тот отказался явиться к нему в Ясную Поляну, не пожелав
бросить своих тульских пациентов?

Чтение «Записок врача», которое никак нельзя назвать приятным, удивительным
образом завораживает, притягивает и отталкивает одновременно, заставляет
переживать и думать. В результате читатель, после первых страниц решивший, что
цель книги – отбить у молодежи всякую охоту заниматься медициной, к концу меняет
свое мнение на прямо противоположное. И не удивляется, узнав, что именно
«Записки врача» порекомендовала прочитать в свое время писателю Дмитрию
Бортникову его мама, опытный гинеколог-хирург.

Вступление, написанное Дмитрием Бортниковым к новому изданию «Записок врача»,
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– отдельный изысканный подарок франкоязычному читателю. Оно точно, как
скальпель хирурга, и при этом на удивление поэтично. Это – гимн врачам,
настоящим, не «анкетно-паркетным». Процитируем напоследок один пассаж из этого
вступления, в нашем любительском переводе: «Есть два типа врачей. Те, которые,
словно автомеханики, хотят понять, как функционирует тело-автомобиль. Им
наплевать на то, кто за рулем. И есть те, которые хотят лечить. И именно их мы
храним в памяти. Именно они становятся писателями. Излечивая бедных…» Честь им
и хвала им!
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