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llia Répine. Le duel d'Onéguine et Lenski, 1899. © Musée Alexandre Pouchkine, Russie)

Je n'ai pas pu aller voir I'opéra de P. |. Tchaikovski a I'Opernhaus de Zurich en 2017 lors de
sa premiere présentation mise en scene par I’Australien Barry Koski, célebre et acclamé.
Sensible a de telles ovations et ayant vu depuis sa version de Boris Godounov , j'ai décidé
de profiter de la reprise et me suis déplacée outre-Sarine vendredi dernier. Je ne vous
cache pas que je voulais surtout écouter Benjamin Bernheim dans le r6le de Lenski.

C’était donc le 10 février, jour anniversaire de la mort d’Alexandre Pouchkine, I'auteur du
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roman en vers éponyme composé entre 1821 et 1831 et qui a servi de base pour le chef-
d’ceuvre musical. (Mille excuses a ceux qui se sentiront insultés par ces précisions. Je ne
vais pas ici raconter le sujet ; ceux qui lI'ignorent pourront le « googler ».) Dans le train, je
réfléchissais déja a ma future chronigue. Je pensais la commencer par des remerciements a
I’Opéra de Zurich pour son attention : quelle bonne idée que de planifier la premiere
représentation a cette date si haute en symboles ! Je pensais vous parler du réle singulier
de la poésie en Russie, des déces prématurés de ses plus grands poetes et de leur
immortalité. Je pensais faire un rapprochement entre les « garcons couverts de sang » qui
apparaissent aux yeux de Boris Godounov et le spectre de Lenski qui hante Onéguine.
Hélas ! Le choix de la date s’est avéré une simple coincidence. Quant a mes réflexions et
leur petite prétention a la profondeur, je les ai jugées inapplicables au spectacle qui m’a
laissé sur ma faim malgré la bonne performance des chanteurs et un bon accompagnement
de I'orchestre dirigé par Gianandrea Noseda. Voyons donc.

La scene est couverte de fausse herbe. Non, pas le genre « gazon anglais » adapté aux
garden parties, mais bien russe, avec des bosses et des trous, ce qui la rend inadaptée non
seulement pour danser le cotillon mais pour y marcher tranquillement : les chanteurs
trébuchent et regardent sous leurs pieds. Les deux magnifigues scenes de bal, chez les
Larine et a Saint-Pétersbourg, sont donc absentes du spectacle. (En outre, comme me I'a
expliqué Benjamin Bernheim le lendemain de la représentation, cette herbe artificielle
absorbe le son et exige des chanteurs un effort supplémentaire.) L’action commence
comme prévu : Mme Larine et la nounou remplissent des pots de confiture avant de se
joindre au duo de Tatiana et Olga. Arrivent les paysans : rentrant de la moisson, ils
apportent une gerbe symbolique a Mme Larine, leur propriétaire terrienne. Or, selon le
souhait de M. Koski, les paysannes russes sont toutes habillées en jolies robes francaises,
parapluies brodés en main, comme si elles ne rentraient pas des champs mais se
préparaient pour un déjeuner sur I’herbe. Pour compléter le tableau, une des choristes tient
dans la main une baguette en guise de drapeau. Pourquoi ? A la limite, je peux imaginer
gue le metteur en scéne a voulu montrer I'image erronée et « rose » de la vie des serfs
russes formée dans les tétes des jeunes femmes de la bonne société, adeptes des romans
francais. Soit.

Mais comment expliquer le fait que, dans la scene suivante, la nounou, qui reste une
domestique, se jette au cou de M. Onéguine, un noble amené par Lenski et qu’elle voit pour
la premiere fois de sa vie ? Une dréle d’idée des relations entre les classes dans la société
russe du XIX® siecle !

Suite des événements. Lenski et Onéguine partent en laissant Tatiana (réle interprété par
Ekaterina Sannikova, originaire d’Ukraine et diplomée du Conservatoire de Saint-
Pétersbourg) amoureuse et toute bouleversée. A tel point qu’elle se couche sur I’'herbe -
donc, présume-t-on, dans le jardin -, tout en se plaignant, selon le livret, de la chaleur qu’il
fait dans la piece et demandant a sa nourrice d’ouvrir la fenétre (inexistante) et d’apporter
du papier et une plume. Mais la nounou n’a pas di I’entendre et elle ne lui apporte rien. En
absence des ustensiles demandés, Tatiana se met a gribouiller sa lettre a Onéguine - un
épisode majeur du roman en vers et de I'opéra - directement dans le petit volume dont elle
ne se sépare jamais et que, une fois sa mission accomplie, elle va déchirer.

Pas de lettre donc. Mais il faut tout de méme envoyer le petit-fils de la nounou pour la
porter a Onéguine, sinon il n'y a pas de suite dans I'histoire. Que faire ? Une trouvaille du
metteur en scene : la lettre est remplacée par un pot de confiture fait maison ; de la
confiture de framboise, je présume - un remede traditionnel russe contre petits et grands
bobos. J'imagine la confusion des spectateurs perdus entre le texte des surtitres et I'action
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sur scene ! Quelle idée se cache derriere ? Je I'ignore ! L’absence de lettre n'empéche pas
Onéguine (le baryton russe Igor Golovatenko) d’en accuser réception et de prier Tatiana de
ne pas nier I'avoir écrite. Voila un moment idéal pour changer le cours de I'histoire. Il lui
suffirait de dire : « Mais de quoi parlez-vous ? Quelle lettre ? J'ai passé la journée d'hier a
faire de la confiture, n’avez-vous pas recu un pot ? » Mais non, le livret I'oblige a écouter
une glaciale lecon de morale sans protestation aucune.

(Je remargue en passant que la petite « pause » entre la scéne de la lettre et la scéne entre
Tatiana et Onéguine est remplie d’'un charmant choeur de paysannes parties cueillir les
framboises sans paniers mais munies des livres, dont ils tapent les couvertures en imitant
le battement des ailes d’'oiseaux. Que voulez-vous qu’elles en fassent : elles ne savent pas
lire ! Il est bien connu gue les paysans russes n'ont eu acces a I’éducation qu’au moment
de I'abolition du servage, en 1861. Selon les statistiques, en 1860-1870, donc au moins
guarante ans apres que Pouchkine a écrit son ceuvre, entre 1,7 et 8,6 % seulement des
paysans russes étaient lettrés.)

Scene suivante - le bal chez les Larine, lors duquel la querelle éclate entre Lenski et
Onéguine. J'ai trouvé bizarre que Lenski lance des accusations a Onéguine pendant que ce
dernier lui masse les épaules. Mais, massage relaxant ou pas, Lenski se sent insulté par le
fait que son ami drague sa fiancée Olga en lui prenant la main et en dansant avec elle. Il
demande satisfaction - autrement dit, il le provoque en duel. Certes, aujourd’hui la raison
avancée par Lenski parait absurde, mais nous sommes dans la premiére moitié du XIX°®
siecle et les moeurs ne sont pas les mémes ! Ayant fait les adieux déchirants a Olga, Lenski
lui colle une gifle - pour la route. (Je sursaute sur mon siege dans le noir.) Suit la scene du
duel. Onéguine, ce qui est tout a son honneur, fait une tentative de réconciliation, mais en
vain. Boum-boum dans les coulisses. Lenski est mort. Onéguine apparafit, deux taches
rouges symétriques sur sa chemise.

A ce stade, je m’étais préparée a ce que le dernier acte, qui représente une réception
mondaine pétersbourgeoise, ait également lieu sur I’herbe. Mais non ! Pendant I'entracte,
un parquet a été posé, bien que les mauvaises herbes parviennent a le traverser a
quelques endroits. Pourquoi ? Il faut le demander au jardinier, mais la magnifique polonaise
n’existe qu’en musique - personne ne danse. Le vieux prince Grémine raconte a Onéguine
son bonheur avec Tatiana, devenue son épouse. (Le célebre air est tres bien chanté par la
basse ukrainienne Vitali Kovalev.) Tout se passe plus ou moins comme prévu jusque la. Or,
au moment dramatique ou Onéguine réalise qu'il est follement amoureux de Tatiana,
I’attention du public bifurque brusquement sur un groupe de machinistes qui se mettent a
démonter le décor. En quelques minutes, il ne reste plus ni mur, ni colonne sur quoi
s’appuyer. Le divan sur lequel Onéguine s’est assis est lui aussi enlevé.

La derniere scene entre Tatiana et Onéguine pose de nouvelles questions. Il se met a
pleuvoir, mais nos personnages restent secs. Tatiana déclare qu’elle restera fidele a son
mari et, sans raison particuliere, jette Onéguine a terre. Est-ce cette démonstration de la
force féminine, morale et physique, qui I'oblige a chanter les derniéres paroles de I'opéra :
« La honte! La solitude ! Oh ! mon triste destin ! » ? On se le demande...

... Pardonnez-moi ce ton ironique, un moyen de cacher ma déception. Il est évident que les
chanteurs ne sont pour rien dans ce spectacle superficiel : lors d’'une longue interview avec
M. Bernheim nous avons parlé, entre autres, de cette dépendance aux metteurs en scene ;
dépendance a mes yeux dangereuse. J'ai été frappée d’apprendre que l'interprete du role
de Lenski ignorait que Pouchkine lui-méme avait été tué en duel - ce qui, aux yeux des
Russes, fait de Lenski une incarnation de notre plus grand poéte. Peut-étre, au lieu de jouer
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avec les pots de confitures, M. Koski aurait-il mieux fait d’expliquer aux membres de la
distribution quelques faits de base concernant I'ceuvre dont il présente sa « lecture » ?
J'aime beaucoup le théatre et réalise que c'est un genre fictionnel. Mais cela ne justifie pas,
a mon humble avis, la rupture entre I'action scénique et le texte original au prix de la
logique du sujet et du sens commun.
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