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« Guerre et Paix ». Après la première
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Spectaculaire et pas ennuyeux du tout, voici nos principales impressions de l’œuvre
colossale de Serguei Prokofiev présentée au Grand Théâtre de Genève (GTG) dans la mise
en scène de l’espagnol Calixto Bieito.

Léon Tolstoï n’aimait pas l’opéra. Il le dit clairement dans le texte de son plus célèbre
roman. Il lui aurait suffi de mentionner que c’est Hélène Bezoukhov, l’incarnation du mal au
féminin, qui invite Natacha Rostova au spectacle, mais il nous offre une description très
détaillée, à travers les yeux de Natacha, en « omettant » de mentionner le compositeur et
le titre de l’œuvre. Voici ce magnifique passage, traduit par Boris de Schlœzer (Folio,
Gallimard, 1960) :
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« Des bancs garnissaient le centre de la scène ; sur les côtés, des montants de carton peint
représentaient des arbres, une toile était tendue au fond sur des planches. Des jeunes filles
en cordages rouges et jupes blanches étaient assises au centre de la scène. L’une d’elles,
très forte, vêtue d’une robe de soie blanche, occupait à l’écart un petit escabeau auquel on
avait collé par-derrière un carton vert. Toutes chantaient quelque chose. Quand elles
eurent terminé leur chanson, la jeune personne en robe blanche s’avança vers le trou du
souffleur et un homme, ses grosses cuisses moulées dans une culotte de soie, plume au
chapeau, poignard à la ceinture, s’approcha d’elle et commença à chanter en gesticulant.

L’homme aux culottes collantes chanta d’abord seul, puis la jeune fille chanta, puis tous
deux se turent : l’orchestre joua une ritournelle et l’homme tripota la main de sa
partenaire, attendant évidemment le moment d’entonner leur duo. Ils chantèrent
ensemble. Et toute la salle se mit à applaudir et à crier, tandis que sur la scène l’homme et
la femme qui jouaient des amoureux, saluaient, souriant et écartant les bras.

Comme Natacha venait de la campagne et était d’humeur sérieuse, tout cela lui paraissait
saugrenu et déconcertant. Elle ne parvenait pas à suivre l’action de l’opéra ni même à
écouter la musique ; elle ne voyait que le carton peint, et des hommes et des femmes
bizarrement costumées qui, sous une vive lumière, se mouvaient, parlaient et chantaient
de façon étrange. Elle savait ce que cela devait représenter, mais c’était si outré, si faux,
manquait à tel point de naturel que tantôt elle avait honte pour les acteurs et tantôt elle
avait envie de rire. »

Il est donc évident que l’écrivain ne se sert de l’opéra que comme un moyen pour souligner
une fois de plus l’hypocrisie de la haute société qui est la sienne.

L’idée de mettre en musique le roman de quatre volumes n’est pas venue à l’esprit des
compositeurs contemporains de Tolstoï. Nous ignorons quelle aurait été sa réaction au
projet de Prokofiev et aux multiples productions scéniques qui ont suivi sa parution. On
peut imaginer qu’il se serait retourné dans sa tombe. Dans tous les cas, l’opéra est presque
aussi connu que le livre, sans pourtant pouvoir le remplacer.

La production de « Guerre et Paix » au Grand Théâtre de Genève est une première suisse,
et je suis contente qu’elle ait eu lieu. J’avoue que je craignais le pire – les dernières
expériences avec « La Dame de pique » à Nice et de « Boris Godounov » m’ont bien
perturbée.

Mais une visite à une répétition et une conversation avec les chanteurs Ruzan Mantashyan
(dans le rôle de Natacha Rostova) et Dmitry Uliyanov (dans le rôle du Général Koutuzov)
m’ont bien rassurée et je suis allée à la première représentation avec l’esprit ouvert.

Le spectacle est bien … spectaculaire (pardon pour la tautologie), les 3h45 ne m’ont pas
paru longues et je regrettais que la salle n’ait pas été pleine. J’appartiens à la génération de
mélomanes pour qui la voix reste le plus important dans un opéra, et suis heureuse
d’applaudir le cast international qui se présente comme un ensemble uni – aucun des
solistes n’a gâché le tableau. En dehors des russophones dont j’étais à peu près sûre, je
note le ténor tchèque Ales Brischein, très convaincant dans le rôle d’Anatol Kuragin. Très
sensible à la prononciation juste du texte russe, je salue le grand travail accompli dans ce
domaine par les solistes « étrangers », ils ont été presque tous presque irréprochables.

Passons maintenant au sens du spectacle. Prokofiev ne pouvait inclure dans son œuvre le
roman entier et a dû choisir les moments clés qui lui permettraient de refléter l’essentiel :



le thème du patriotisme dans le roman et le riche monde intérieur des principaux
personnages. Les habitudes théâtrales de notre temps ont poussé les auteurs du spectacle
à effectuer d’autres coupures. Je les accepte, tout en regrettant l’absence de la célèbre
scène du « Conseil à Fili », immortalisée non seulement par Tolstoï et Prokofiev, mais aussi
par le peintre Alexeï Kivshenko, en 1880. Soit. Surtout que le thème du patriotisme sonne
haut et fort. Mes émotions lors de l’air du Général Koutouzov ont été comparables à celles
que chaque Russe ressent quand nos athlètes reçoivent des médailles olympiques : on a
envie de se lever et de chanter l’hymne national. (Rassurez-vous, j’ai su me contrôler.) Plus
sérieusement, ce magnifique thème musical a troublé d’autres spectateurs dans la salle –
leurs applaudissements en témoignaient. Il y a de quoi être fière : la victoire des Russes
contre les Français est un fait historique, et je préfère laisser sans commentaires la
question rhétorique posée par la dramaturge Beate Breidenbach figurant dans le
programme du spectacle : « Dans l’opéra de Prokofiev – et dans l’histoire - les Russes
triomphent des Français. Mais peut-on même parler de victoire pour cette société difforme
et hystérique, comme la montre Calixto Bieito, dans sa quête du bonheur ? Y-a-t-il un
moyen de sortir du monde apparemment sans issue de l’autodestruction ? L’ordre ? La
sécurité ? L’utopie ? ou la mort ? » Patience, chère Madame !

En ce qui concerne la scénographie, dans mon humble opinion elle aurait gagné de
l’absence du travail des vidéos de Sarah Derendinger. Les beaux décors classiques n’ont
nullement besoin d’un grand écran déguisé en miroir sur lequel des images peu
appétissantes se succèdent et distraient l’attention du public de l’action. On peut encore
accepter, au début, l’écran rouge écarlate – oui, c’est la guerre, mais l’ourse qui court
pendant que le chœur chante la gloire de Lomonossov comme symbole de la Russie
sauvage, n’est qu’un pénible déjà-vu.

Je n’ai pas d’explication pour le plastique qui couvre tout et tout le monde au début du
spectacle, ni pourquoi les dames enlèvent, sur l’avant-scène, leurs collants pour les mettre
sur leurs têtes.

J’étais confuse par l’apparition sur scène d’un bonhomme avec un petit ventre rond, vêtu
d’un caleçon sale (et rien d’autre), avec le crâne rasé à l’image d’un moine bouddhiste. La
confusion n’a duré que quelques secondes : mais bien sûr c’est Platon Karataëv (chanté par
le ténor ukrainien Alexander Kravets), décrit dans les innombrables essais des écoliers
russes comme la personnification du peuple russe – illettré, mais gentil. Il joue dans ce
spectacle un rôle équivalent au Fou dans « Boris Godounov », il annonce les vérités.

On peut trouver étonnant que le richissime comte Pierre Bezoukhov se promène en négligé,
avec des bretelles baissées, ou que les personnages dévorent un crabe au milieu de
Moscou brûlée. (Le moment quand le plafond commence à bouger est d’ailleurs très
réussi !) Mais tous ces détails s’obscurcirent devant le magnifique chœur final « la Russie
ne s’inclinera jamais devant l’ennemi », dont l’effet sur le public a été bien plus fort que
celui des araignées sur l’écran géant.
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