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De Schubert à Chopin : du temps et de
la mémoire

21.05.2026.

Arcadi Volodos en concert à Bâle, 2024 © Wikipedia

Je l’ai entendu pour la première fois en concert en 2019, lorsqu’Arcadi Volodos a remplacé
au pied levé et avec éclat le pianiste américain Murray Perahia dans la série « Grands
Interprètes » de l’agence Caecilia. Il m’a alors profondément impressionnée : il était
immédiatement clair qu’il s’agissait d’un pianiste pour qui la technique n’était plus une
question et pour qui le son était devenu un mode de pensée. Je suis donc heureuse de dire
quelques mots sur lui avant sa prochaine apparition : Caecilia clôt sa saison genevoise avec
son concert au Victoria Hall.

Arcadi Volodos est né en 1972 à Leningrad dans une famille du chanteur d’opéra Arkadi
Volodos. Il a d’abord étudié le chant, très probablement sous son influence, à l’École
chorale Glinka, avant de se tourner sérieusement vers le piano à l’âge de seize ans, au
collège auprès de Conservatoire de Moscou, dont il sort diplômé en 1991, après avoir
étudié dans la classe de Galina Eghiazarian. Presque immédiatement après ses études, il
s’installe à l’étranger. En 1991–1992, il se perfectionne au Conservatoire de Paris auprès de
Jacques Rouvier, puis en 1993 à l’École supérieure de musique Reine Sofía de Madrid
auprès de Dmitri Bachkirov.

Volodos n’a pas été un enfant prodige, n’a pas fait partie du programme russe « Nouveaux
noms », véritable vivier de talents des années 1980–1990, n’a pas participé à des concours,
qu’il a d’ailleurs toujours rejetés, et n’a pas connu de succès précoce dans son pays natal,
où il a donné son premier concert à Moscou seulement en 2005. En revanche, depuis le
milieu des années 1990, il mène une carrière internationale active. On se souvient de ses
débuts légendaires au Carnegie Hall de New York en 1998, dont l’enregistrement a été
récompensé par le magazine Gramophone.

Volodos attire l’attention des professionnels et du public dès le début des années 1990
grâce à ses transcriptions pianistiques virtuoses, la presse le surnommant aussitôt « le
nouveau Horowitz ». En 2000, il reçoit le Prix Franco Abbiati, puis en 2003 le Prix de
l’Académie Chigiana ainsi que le prix allemand ECHO Klassik comme Pianiste de l’année.

Son enregistrement Volodos in Vienna, réalisé dans la grande salle du Musikverein de
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Vienne et publié chez Sony en février 2010, est désigné meilleur enregistrement
instrumental par Gramophone. L’album Volodos plays Brahms reçoit en 2018 les prix
Gramophone, Diapason d’or et Edison Classical Award. Parmi ses autres enregistrements
marquants figurent le Deuxième Concerto pour piano de Prokofiev, les Premier et Troisième
Concertos de Rachmaninov, le Premier Concerto de Tchaïkovski, des œuvres de Scriabine
et de Liszt, ainsi que des pièces du compositeur catalan Federico Mompou, qui, en raison de
sa grande timidité, renonce à une carrière de pianiste pour se consacrer entièrement à la
composition. Un nouveau disque, enregistré à Paris et consacré à Schubert et Schumann,
paraîtra très prochainement, ce qui explique la présence de ces deux noms au programme
du concert à Genève.

Ses programmes sont presque toujours conçus comme des prises de position. Il ne s’agit
pas d’une simple sélection d’œuvres « belles », mais d’une trajectoire pensée, où comptent
non seulement les pièces elles-mêmes, mais aussi les transitions entre elles, la tension née
des silences, et cette logique du temps qu’il construit du premier au dernier son.

Cette fois, le parcours va de Franz Schubert à Frédéric Chopin. Mais ce passage de la forme
classique à l’expression romantique n’en est que l’apparence. En réalité, il s’agit d’un
déplacement beaucoup plus subtil : d’une lumière qui ignore encore sa propre fragilité vers
une mémoire qui ne peut plus être indolore.

La Sonate en sol majeur D 894, op. 78, achevée en octobre 1826 et dernière publiée du
vivant du compositeur, est l’une des œuvres les plus vastes de Schubert, avec des
interprétations comme celle de Sviatoslav Richter atteignant quarante-cinq minutes au lieu
des trente-cinq habituelles, et en même temps l’une des plus intérieures. On n’y trouve
presque aucun geste dramatique, mais un état rare d’équilibre, facile à détruire et presque
impossible à retrouver une fois perdu. C’est une musique non pas du développement, mais
de l’être, non pas du conflit, mais du maintien. Robert Schumann la considérait comme « la
plus parfaite par la forme et la conception » de toutes les sonates de Schubert. Je n’ai
aucun doute : sous les doigts d’Arcadi Volodos, vous conviendrez que son art ne consiste
pas à « raconter » Schubert, mais à ne pas en troubler sa respiration. De longues phrases,
des inflexions dynamiques à peine perceptibles, un usage presque imperceptible de la
pédale composent une expérience d’écoute où le temps cesse d’être linéaire.

La seconde partie du programme est consacrée à Frédéric Chopin, mais sans la surface
décorative habituelle ni aucun vernis « salon ». Trois mazurkas, une de chacun des trois
opus 33 (Mesto), 42 (no 2) et 63 (no 2), y apparaissent comme des fragments de mémoire,
non pas la danse elle-même, mais sa trace, non pas la forme, mais son écho brouillé. Le
rythme ne se stabilise pas, il semble vaciller, se déplacer constamment, comme si son
appui devenait incertain.

Le Prélude en do dièse mineur op. 45, l’un des textes musicaux les plus énigmatiques de
Chopin, apparaît comme une transition : une matière libre, presque improvisée, où les
repères disparaissent, mais où subsiste un sentiment d’inévitabilité.

Enfin, la Sonate no 2 en si bémol mineur op. 35, achevée en 1839 et publiée l’année
suivante. C’est une œuvre qui résiste à une écoute d’ensemble sans une certaine tension
intérieure, ses quatre mouvements étant si différents de nature que Schumann les a décrits
comme « quatre des enfants les plus indisciplinés de Chopin ». Même un auditeur peu
familier de la musique classique connaît le troisième mouvement, la célèbre Marche
funèbre, souvent jouée séparément lors d’occasions solennelles. Il est difficile de
comprendre comment, après ce mouvement lent et solennel, Chopin a choisi de conclure la



Sonate par un Presto fulgurant ! De manière remarquable, dans l’interprétation de Volodos,
cette Sonate cesse d’être une juxtaposition de contrastes pour devenir une expérience
cohérente, qui ne gomme pas les contradictions, mais les rend nécessaires, subordonnées
à une ligne qui mène non à l’effet, mais au sens.

Ainsi, un programme qui semble à première vue suivre le schéma classique « de Schubert à
Chopin » se révèle être une réflexion sur le temps et la mémoire, sur la manière dont la
musique retient ce qui s’échappe et marque le moment où cette rétention devient
impossible.

Chers amis, un concert vous attend où compte non seulement ce qui se joue, mais ce qui
reste.

Rendez-vous le 8 juin au Victoria Hall. Ne tardez pas, il reste très peu de billets. 
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