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De Schubert a Chopin : du temps et de
la mémoire
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Arcadi Volodos en concert a Bale, 2024 © Wikipedia

Je I'ai entendu pour la premiere fois en concert en 2019, lorsqu’Arcadi Volodos a remplacé
au pied levé et avec éclat le pianiste américain Murray Perahia dans la série « Grands
Interpretes » de I'agence Caecilia. Il m’a alors profondément impressionnée : il était
immédiatement clair qu’il s’agissait d’un pianiste pour qui la technique n’était plus une
guestion et pour qui le son était devenu un mode de pensée. Je suis donc heureuse de dire
guelgues mots sur lui avant sa prochaine apparition : Caecilia cl6t sa saison genevoise avec
son concert au Victoria Hall.

Arcadi Volodos est né en 1972 a Leningrad dans une famille du chanteur d’opéra Arkadi
Volodos. Il a d’abord étudié le chant, trés probablement sous son influence, a I'Ecole
chorale Glinka, avant de se tourner sérieusement vers le piano a I'age de seize ans, au
college aupres de Conservatoire de Moscou, dont il sort dipldmé en 1991, apres avoir
étudié dans la classe de Galina Eghiazarian. Presque immédiatement apres ses études, il
s’installe a I’étranger. En 1991-1992, il se perfectionne au Conservatoire de Paris aupres de
Jacques Rouvier, puis en 1993 a I’'Ecole supérieure de musique Reine Sofia de Madrid
aupres de Dmitri Bachkirov.

Volodos n’a pas été un enfant prodige, n'a pas fait partie du programme russe « Nouveaux
noms », véritable vivier de talents des années 1980-1990, n'a pas participé a des concours,
gu’il a d’ailleurs toujours rejetés, et n'a pas connu de succes précoce dans son pays natal,
ou il a donné son premier concert a Moscou seulement en 2005. En revanche, depuis le
milieu des années 1990, il meéne une carriere internationale active. On se souvient de ses
débuts Iégendaires au Carnegie Hall de New York en 1998, dont I’enregistrement a été
récompensé par le magazine Gramophone.

Volodos attire I'attention des professionnels et du public des le début des années 1990
grace a ses transcriptions pianistiques virtuoses, la presse le surnommant aussitot « le
nouveau Horowitz ». En 2000, il recoit le Prix Franco Abbiati, puis en 2003 le Prix de
I’Académie Chigiana ainsi que le prix allemand ECHO Klassik comme Pianiste de I'année.

Son enregistrement Volodos in Vienna, réalisé dans la grande salle du Musikverein de
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Vienne et publié chez Sony en février 2010, est désigné meilleur enregistrement
instrumental par Gramophone. L'album Volodos plays Brahms recoit en 2018 les prix
Gramophone, Diapason d’or et Edison Classical Award. Parmi ses autres enregistrements
marquants figurent le Deuxieéme Concerto pour piano de Prokofiev, les Premier et Troisieme
Concertos de Rachmaninov, le Premier Concerto de Tchaikovski, des ceuvres de Scriabine
et de Liszt, ainsi que des pieces du compositeur catalan Federico Mompou, qui, en raison de
sa grande timidité, renonce a une carrieére de pianiste pour se consacrer entierement a la
composition. Un nouveau disque, enregistré a Paris et consacré a Schubert et Schumann,
paraitra tres prochainement, ce qui explique la présence de ces deux noms au programme
du concert a Geneve.

Ses programmes sont presque toujours concus comme des prises de position. Il ne s’agit
pas d’'une simple sélection d’ceuvres « belles », mais d'une trajectoire pensée, ou comptent
non seulement les pieces elles-mémes, mais aussi les transitions entre elles, la tension née
des silences, et cette logique du temps qu’il construit du premier au dernier son.

Cette fois, le parcours va de Franz Schubert a Frédéric Chopin. Mais ce passage de la forme
classique a I’expression romantique n’en est que I'apparence. En réalité, il s'agit d’un
déplacement beaucoup plus subtil : d’'une lumiere qui ignore encore sa propre fragilité vers
une mémoire qui ne peut plus étre indolore.

La Sonate en sol majeur D 894, op. 78, achevée en octobre 1826 et derniere publiée du
vivant du compositeur, est I'une des ceuvres les plus vastes de Schubert, avec des
interprétations comme celle de Sviatoslav Richter atteignant quarante-cing minutes au lieu
des trente-cing habituelles, et en méme temps I'une des plus intérieures. On n'y trouve
presgue aucun geste dramatique, mais un état rare d’équilibre, facile a détruire et presque
impossible a retrouver une fois perdu. C’est une musique non pas du développement, mais
de I’étre, non pas du conflit, mais du maintien. Robert Schumann la considérait comme « la
plus parfaite par la forme et la conception » de toutes les sonates de Schubert. Je n’ai
aucun doute : sous les doigts d’Arcadi Volodos, vous conviendrez que son art ne consiste
pas a « raconter » Schubert, mais a ne pas en troubler sa respiration. De longues phrases,
des inflexions dynamiques a peine perceptibles, un usage presque imperceptible de la
pédale composent une expérience d’écoute ou le temps cesse d’'étre linéaire.

La seconde partie du programme est consacrée a Frédéric Chopin, mais sans la surface
décorative habituelle ni aucun vernis « salon ». Trois mazurkas, une de chacun des trois
opus 33 (Mesto), 42 (no 2) et 63 (no 2), y apparaissent comme des fragments de mémoire,
non pas la danse elle-méme, mais sa trace, non pas la forme, mais son écho brouillé. Le
rythme ne se stabilise pas, il semble vaciller, se déplacer constamment, comme si son
appui devenait incertain.

Le Prélude en do diese mineur op. 45, I'un des textes musicaux les plus énigmatiques de
Chopin, apparait comme une transition : une matiere libre, presque improvisée, ou les
reperes disparaissent, mais ou subsiste un sentiment d’inévitabilité.

Enfin, la Sonate no 2 en si bémol mineur op. 35, achevée en 1839 et publiée I'année
suivante. C'est une ceuvre qui résiste a une écoute d’ensemble sans une certaine tension
intérieure, ses quatre mouvements étant si différents de nature que Schumann les a décrits
comme « quatre des enfants les plus indisciplinés de Chopin ». Méme un auditeur peu
familier de la musique classique connait le troisieme mouvement, la célebre Marche
funebre, souvent jouée séparément lors d’occasions solennelles. Il est difficile de
comprendre comment, apres ce mouvement lent et solennel, Chopin a choisi de conclure la



Sonate par un Presto fulgurant ! De maniere remarquable, dans l'interprétation de Volodos,
cette Sonate cesse d’étre une juxtaposition de contrastes pour devenir une expérience
cohérente, qui ne gomme pas les contradictions, mais les rend nécessaires, subordonnées
a une ligne gui méne non a I'effet, mais au sens.

Ainsi, un programme qui semble a premiere vue suivre le schéma classique « de Schubert a
Chopin » se révele étre une réflexion sur le temps et la mémoire, sur la maniere dont la
musique retient ce qui s'échappe et marque le moment ou cette rétention devient
impossible.

Chers amis, un concert vous attend ou compte non seulement ce qui se joue, mais ce qui
reste.

Rendez-vous le 8 juin au Victoria Hall. Ne tardez pas, il reste tres peu de billets.
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