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David Soares dans le réle de Rudolf Nureiev Photo © Carlos Quezada

Méme les personnes éloignées du ballet ont sans doute entendu parler de Rudolf Noureiev,
grand danseur, dipld6mé de I’'Ecole chorégraphique de Leningrad, qui a commencé sa
carriere sur la scene du Théatre d'opéra et de ballet S. M. Kirov, comme s’appelait alors le
Théatre Mariinsky. Le 16 juin 1961, en tournée a Paris, il a été retiré, sur décision du KGB,
de la suite de la tournée de la troupe du Théatre Kirov a Londres « pour violation des regles
de séjour a I'étranger », mais il a refusé de rentrer en URSS et a demandé I'asile politique,
devenant le premier artiste soviétique & ne pas étre rentré. A la suite de cela, Noureiev a
été condamné en URSS pour « trahison envers la patrie » et, par contumace, a sept ans de
travaux forcés. En Occident, il ne s’est pas perdu. Son succes a été fulgurant, notamment
grace a sa collaboration avec la ballerine anglaise Margot Fonteyn, qui a duré dix-sept ans.
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A I'issue d’une représentation du Lac des cygnes, que Noureiev a monté en 1964 a I'Opéra
de Vienne et dans lequel il a dansé en duo avec Fonteyn, le public a réservé une telle
ovation que le rideau a d( étre levé plus de quatre-vingts fois, ce qui constitue un record.

De 1983 a 1989, Rudolf Noureiev a dirigé I'Opéra de Paris, ou il a monté plusieurs
spectacles inoubliables et a influencé toute une génération de danseurs. A la fin de sa vie, il
s'est essayé a la direction d’orchestre, avec la bénédiction de Herbert von Karajan et de
Leonard Bernstein, et ses débuts dans ce role ont eu lieu en juin 1991 a Vienne. Mais
auparavant, il a pu se rendre a plusieurs reprises dans son pays natal : en 1987, un visa de
72 heures lui a été accordé pour faire ses adieux a sa mere mourante, et deux ans plus
tard, il a interprété le réle de James dans le ballet La Sylphide sur la scene du Théatre Kirov,
a une épogue ou la situation politique en URSS évoluait rapidement. Rudolf Noureiev est
décédé le 6 janvier 1993 des complications du SIDA. Selon sa volonté, il est enterré au
cimetiere russe de Sainte-Genevieve-des-Bois, pres de Paris, sa tombe étant recouverte
d’un tapis oriental en mosaique colorée concu par l'artiste Ezio Frigerio, évoquant ses
racines ; dans son autobiographie, il a écrit a propos de sa famille : « Nous sommes
musulmans ».
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Rudolf Nureiev dans sa loge au Royal Ballet School, Londres Photo © Allen
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... Toute cette vie brillante et complexe est présentée dans le ballet Nureyev. Le metteur en
scene Kirill Serebrennikov, le compositeur llia Demoutski et le chorégraphe louri Possokhov
I’'ont nommé ainsi, a I'anglaise, bien qu’en russe le nom du héros s’écrive « Nouriev »,
reproduisant fidelement I'orthographe tatare et bachkire. Mais un point n'est pas évoqué :
Rudolf Noureiev est né le 17 mars 1938 pres de la station Razdolnoie, dans un train en
direction de Vladivostok, ou travaillait son pere. Dans un train ! Peut-étre cela a-t-il été le
présage que sa vie se déroulerait dans un mouvement perpétuel ?

La premiere du ballet Nureyev a eu lieu le 9 décembre 2017 sur la scene historique du
Théatre Bolchoi, avec une limite d’age de 18 ans. Elle a eu lieu malgré les rumeurs d’une
intervention du ministere de la Culture dirigé par Vladimir Medinski, malgré la menace d’un
report, voire d’'une annulation du spectacle en raison de soupcons de propagande
homosexuelle. De nombreux débats ont porté sur la question de savoir si I'on oserait
montrer la céleébre photographie de Noureiev nu en pied prise par Richard Avedon. Le réle
principal était alors interprété par Vladislav Lantratov, inscrit le 7 janvier 2023 sur la liste
des sanctions de I'Ukraine comme personne appelant publiguement a la guerre et la
justifiant. A ses cétés dansaient son épouse Maria Alexandrova, qui depuis le 21 aolt 2024
assure les fonctions de rectrice par intérim de I’Académie chorégraphique de Sébastopol, et
Svetlana Zakharova, nommeée le 20 septembre 2024 rectrice par intérim de I’Académie
chorégraphique de Moscou. Et a ce moment-la, Kirill Serebrennikov se trouvait déja en
résidence surveillée depuis le 23 ao(t, soupconné d’avoir organisé un détournement de
millions de roubles. Il était encore en résidence surveillée lorsque j'ai pu voir le spectacle
dans le cadre du prix théatral « Masque d’or ». Par anticipation, je dirai que, libéré le 8 avril
2019 sous contréle judiciaire, le metteur en scene est monté, le 16 avril, sur la scene du
Théatre Bolchoi avec louri Possokhov pour recevoir le prix dans la catégorie « Meilleur
spectacle de ballet ».
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La possibilité de voir ce spectacle a été une immense chance : il était donné tres rarement,
notamment en raison du nombre de participants, prés de 600 personnes étant impliqués, et
il était impossible d'obtenir des billets ; pour un prix officiel de 10 a 15 mille roubles, les
revendeurs les proposaient cent a cent, voire deux cents mille roubles ! Mais une
connaissance au Théatre Bolchoi m’a dit que je devais absolument le voir, et je me suis
envolée pour Moscou, a une époque ou cela était encore possible.

Malgré les années passées, je me souviens parfaitement de mes impressions. Le spectacle
m’a bouleversée. Je n'avais jamais rien vu de semblable auparavant, pas plus que le
Théatre Bolchoi lui-méme, car il ne s’agissait pas seulement d’un spectacle de ballet, mais
d’une vaste fresque réunissant, en plus des danseurs, trois choeurs et des chanteurs
solistes, avec des éléments de théatre dramatique. En un mot, un spectacle digne de
Rudolf Noureiev par I'ampleur de son talent comme de son extravagance. Et la magnifique
musique d’llia Demoutski, entierement « classique », mais en méme temps pleinement
contemporaine, malgré |'utilisation de citations musicales tirées de divers ballets et de
I’Adagietto de Mahler. Et les costumes absolument splendides d’Elena Zaitseva. Quant a la
photographie d’Avedon, elle a été montrée, mais de telle sorte qu’il était impossible de
distinguer quoi que ce soit depuis la salle sans jumelles. Ceux que cela intéressait les
utilisaient. Je me souviens aussi tres bien de mes réflexions ce soir-la dans mon théatre
préféré, ou je suis venue pour la premiere fois a I’age de trois ans et demi. Ce soir-la,
comme lors de la premiéere, toute I'élite moscovite était réunie, des oligarques mécenes
Roman Abramovitch et Andrei Kostine aux hauts fonctionnaires ; le festival « Masque d’or »
se tient avec le soutien de I'Etat et recoit réguliérement des messages de soutien du
président de la Russie. Un tel message a également été livré avant le début de « mon »
spectacle. Et réfléchissez-y, le président de la Russie salue un spectacle sur un traitre a la
patrie et un homosexuel assumé, mis en scene par un metteur en scene en résidence
surveillée pour vol présumé. Et ce spectacle recoit le prix principal !
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David Soares (Rudolf Nureyev) et lana Salenko (Margo Fonteyn) © Carlos Quezada

... Apres que Kirill Serebrennikov a condamné l'invasion de I’'Ukraine par la Russie et quitté
le pays, des le printemps 2022, le ballet Nureyev a été retiré du répertoire du Théatre
Bolchoi. Puis, le 5 décembre de la méme année, la loi fédérale no 478-FZ a introduit des
modifications a la loi « sur I'information, les technologies de I'information et la protection
de I'information », interdisant totalement la propagande des relations sexuelles non
traditionnelles, du changement de sexe et de la pédophilie dans les médias, sur internet,
dans la publicité, les livres et le cinéma. Je ne m’attarderai pas ici sur cette énumération,
qui place sur le méme plan, comme des synonymes, I'homosexualité et la pédophilie, ni sur
ce qu'il convient de considérer comme propagande et ce qui releve du reflet des réalités de
la vie, mais il était clair que ce spectacle ne reviendrait pas sur la scéne russe dans un
avenir prévisible. Et peut-étre ne reviendra-t-il pas sur scene du tout, car Kirill
Serebrennikov lui-méme a dit qu’'une scene comme celle du Bolchoi n’existe nulle part
ailleurs. Le travail immense de tant de personnes talentueuses va-t-il vraiment étre réduit a
néant ?

Ne jamais dire jamais. Le ballet Nureyev est actuellement a I'affiche de I'Opéra d’Etat de
Berlin. Certes avec un nombre réduit de participants. Il ne pouvait en étre autrement en
raison de la différence de dimensions entre la scéne du Théatre Bolchoi (largeur du cadre
de scéne 21 a 23 m, profondeur 25 a 30 m, hauteur 28 a 30 m) et celle de Berlin (largeur
du cadre de scene 14 a 16 m, profondeur 20 a 22 m, hauteur 20 a 23 m). Mais pour le
reste, a mon avis, sans perte. Et avec une limite d’age abaissée a 10+. Et avec cette



fameuse photographie d’Avedon, sans aucun artifice. Mais croyez-moi, ce n’est pas cela
I’essentiel. L'essentiel est un hommage empreint du plus profond respect au talent et au
travail, rendu avec sincérité, éclat, golt, et méme avec humour.
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... Lors d’une vente aux enchéres chez Christie’s, les effets personnels de Rudolf Noureiev
sont dispersés : c’est ainsi que commence le spectacle. Le Commissaire-priseur annonce
les lots, en explique la provenance et en donne les prix de départ. Dans ce role qui relie
tout le spectacle, comme dans tous ceux que j'ai vus, Odin Lund Biron est remarquable, cet
Américain venu a Moscou en 2005 pour étudier a I’Ecole-studio du Théatre d’Art de Moscou,
ou il est resté. Participant a de nombreux projets cinématographiques et a des mises en
scene de Kirill Serebrennikov, il a déménagé de Moscou a Berlin en mars 2022. On emporte
des canapés, des chaises, des lampes, des tapis, des cadeaux des puissants du jour, y
compris Jacqueline Kennedy, libérant ainsi progressivement la scéne pour I’action. A la fin,
I’attention du spectateur se fixe sur deux portraits en fond de scene, a gauche Nicolas Il, a
droite Agrippina Vaganova, fondatrice du ballet classique russe, dont le nom est porté par
I'alma mater de Rudolf Noureiev, transformée en 1991 d’école en Académie du ballet russe.

Au fil du spectacle, le portrait du tsar est remplacé par celui de Lénine, puis de Staline, puis
de Khrouchtchev... Le choeur chante une chanson tres soviétique par son style sur le fait
gue « la patrie ne se choisit pas ». Et le portrait de Vaganova reste la. Le spectateur revit la
vie de Rudolf Noureiev dans la remarquable interprétation de David Soares, artiste de ballet
brésilien, jusqu’en mars 2022 soliste principal du Théatre Bolchoi, et depuis lors premier
danseur du Staatsballett Berlin. lls se ressemblent d’ailleurs quelque peu, tous deux beaux.
Avec lui, a la fois fragile et inflexible, tendre et dur, nous sommes transportés dans la
classe du professeur de Noureiev, Alexandre lvanovitch Pouchkine, qui a formé non
seulement « Rudi », mais aussi Mikhail Barychnikov et Alla Ossipenko, également présente
dans le spectacle, aux c6tés d’autres amis et partenaires de Rudolf Noureiev sur scene et
dans la vie : Margot Fonteyn, interprétée par lana Salenko, Natalia Makarova, Charles Jude,
Erik Bruhn... Nous assistons a cette fameuse séance photographique de Richard Avedon,
persuadant Noureiev non pas de poser, mais d’étre lui-méme, apres quoi |'artiste reste
dans le costume d’Adam, puis, un peu plus tard, a la vente des clichés réalisés alors, que
des dames d’'un certain age s’arrachent a prix d'or. La danse sur la table de Rudolf
Noureiev nu, interprété par David Soares vétu d’'un manteau de fourrure, et qui fait
s’évanouir les dames sensibles, est un petit chef-d'ceuvre en soi.
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Les costumes de Rudolf Noureiev passent les uns apres les autres sous le marteau, toujours
d’un luxe raffiné, leur prix étant d’autant plus élevé que, selon le commissaire-priseur, ils «
conservent encore le parfum de Rudi ». Les costumes sont sortis des vitrines et passent
entre les mains des acheteurs, tandis que I'audience, pleine d’admiration, les voit prendre
vie dans des fragments des spectacles auxquels ils sont liés, Le Corsaire, Don Quichotte,
Giselle, Le Lac des cygnes, La Bayadeéere et d’autres, entrés pour toujours dans I'histoire du
ballet mondial.

L'« fle de Noureiev », dans le golfe de Salerne, pres de la ville italienne de Positano, est elle
aussi mise en vente aux encheres, ce qu'illustre le numéro Pierrot lunaire - Rudolf Noureiev
a interprété ce role pour la premiere fois dans la chorégraphie de Glen Tetley sur la scene



du Ballet royal danois le 29 décembre 1976. Quelle est le lien ? Il ne s’agit pas simplement
d’un lien, mais d'un véritable écheveau. L'ille rocheuse de Li Galli a en effet été acquise par
Rudolf Noureiev a la fin des années 1980. Mais son premier propriétaire a été, en 1922, le
chorégraphe et danseur principal des « Ballets russes » de Serge Diaghilev, Léonide
Massine. Le 18 mai 1917, au Théatre du Chatelet a Paris, a lieu la premiere de son ballet
Parade, sur un livret de Jean Cocteau, qui raconte I'histoire d’une troupe de saltimbanques
tentant d’attirer le public sous leur chapiteau avant le début du spectacle. Les décors et les
costumes ont été concus par Pablo Picasso, et la représentation a été dirigée par le Suisse
Ernest Ansermet. La méme année, Picasso a peint son célebre Arlequin - dans des tons
blancs et bleus, chapeau a la main, pensif, dans une posture mélancoligue. Le modele de
ce chef-d’ceuvre, joyau du musée Picasso de Barcelone, a été Léonide Massine. Vingt ans
plus tard, en 1937, Le Corbusier a séjourné sur son ile, cédant aux instances de son héte
pour y construire une villa. Vous voyez, I'accent suisse est bien la, lui aussi ! Mais plus
sérieusement, il faut rappeler que les « Ballets russes » de Diaghilev ont constitué I'un des
premiers exemples d’'une véritable synthese des arts, ou danse, peinture et théatre
coexistaient a égalité. Ce n’est pas un hasard si Pablo Picasso a peint Massine a la fois
comme danseur et comme incarnation de I'idée méme de I'artiste - I'Arlequin, cette figure
centrale du modernisme, qui unit jeu, masque et dédoublement intérieur. Rudolf Noureiev a
porté ce type d’'artiste a son point extréme : sur scene, il ne représente plus un role, il
devient lui-méme une image dans laquelle la frontiere entre la personne et la scene
disparait entierement.

L'accent russe est tres présent dans le spectacle. Heureusement, non seulement sous une
forme exagérée, lorsque Odin Lund Biron lit des extraits du dossier du KGB sur Noureiev,
mais aussi sous sa forme la plus naturelle, lorsqu’il déclame Le Démon de Mikhail
Lermontov, comparant « I'esprit de I'exil » a I'ame du grand Danseur qui a quitté ce monde.

La fin du spectacle est tres émouvante. Rudolf Noureiev, mortellement malade, descend
dans la fosse d’orchestre en frac noir et turban blanc. Un magnifique prince oriental.

... La permanence du portrait d’Agrippina Vaganova sur fond de portraits changeants de
figures politiques éphémeres, tout comme le destin de Rudolf Noureiev lui-méme et du
spectacle qui lui est consacré, témoigne que le véritable art ne peut étre retenu ni par les
répressions administratives ni par les frontiéres d’Etat. Lentement, difficilement, avec des
sacrifices, mais il finit toujours par se libérer.

PS. Rudolf Noureiev s’est produit a I’'Opéra de Zurich en 1966, et Kirill Serebrennikov est
ces dernieres années un invité fréguent de ce théatre. Et s’ils s’y rencontraient ? Cela fait
du bien de’en réver, mais pour l'instant, a Berlin, a Berlin !
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