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Alexandre Kouznetsov dans le réle d'Alexandre Kornev © SBS Productions

Pendant de nombreuses années, j'ai soutenu le festival de cinéma genevois Black Movie,
qui existe aussi grace a mes impobts de contribuable suisse. Je le soutenais parce que ses
programmes comportaient toujours des films réalisés dans I’espace post-soviétique qui
m’intéressaient. Mais il y a un an, je me suis juré de ne plus le faire, aprés que la députée
européenne francaise de |'ultragauche LFIl, Rima Hassan, qui soutient publiguement le
Hamas, a été invitée comme intervenante et invitée d’honneur. Heureusement, des
poursuites ont depuis été engagées contre elle pour apologie du terrorisme et elle devra
répondre de ses actes devant la justice francaise. Je peux donc rompre le serment que je
m’étais fait et vous parler du film de Serguei Loznitsa, Deux procureurs, qui m’importe
infiniment plus que cette figure pour le moins controversée.

J'ai fait la connaissance de Serguei Loznitsa en 2019. J'ai I'impression que cela s’est passé
dans une autre vie. Cette année-la, le festival Black Movie projetait son film Le Jour de la
Victoire, et I’entretien que nous avions enregistré portait le titre « Il faut dire toute la vérité
jusgu’au bout ». Depuis lors, j'ai suivi son travail avec attention et j'ai eu plaisir a présenter
a mes lecteurs ses documentaires Funérailles d’Etat et Babi Yar. Contexte, tous deux
récompensés par de nombreux prix.

En effet, Serguei Loznitsa est avant tout un cinéaste documentaire, méme si, par leur
intensité émotionnelle et I'effet qu’ils produisent, ses films documentaires pourraient
rivaliser avec bien des ceuvres de fiction. Avant d’en venir a son dernier long métrage de
fiction, il me semble nécessaire de rappeler brievement son parcours. Né a Baranovitchi, en
Biélorussie, de nationalité ukrainienne, Serguei Loznitsa est dipldmé de I'Institut
polytechnique de Kiev, ou il s’est formé comme ingénieur-mathématicien. De 1987 a 1991,
il a travaillé comme chercheur a I'Institut de cybernétique, se consacrant au
développement de systemes experts, de systemes d’aide a la décision et a des
problématiques liées a I'intelligence artificielle. Parallelement, il exercait comme traducteur
du japonais. En 1991, il entre a I'Institut national de la cinématographie (VGIK) de Moscou,
au département de réalisation de films de fiction, dans I'atelier de Nana Djordjadze. A partir
de 2000, il travaille comme réalisateur au studio de films documentaires de Saint-
Pétersbourg. En 2001, il émigre en Allemagne. Sa filmographie compte aujourd’hui plus de
vingt films de fiction et documentaires, sélectionnés et primés dans des festivals
prestigieux tels que Cannes, Venise ou Kinotavr, en Russie. Son film Blocus (2006) a recu le
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prix russe Nika du meilleur documentaire. Donbass (2017) s’est vu décerner le prix de la
meilleure mise en scene dans la section Un Certain Regard du Festival de Cannes 2018
pour son regard pénétrant sur la guerre dans son pays natal, I'Ukraine.

Le 28 février 2022, peut-on lire sur la page Wikipédia du réalisateur, Serguei Loznitsa a
quitté I'’Académie européenne du cinéma, jugeant insuffisante sa réaction a I'invasion de
I’'Ukraine par la Russie. « Voila quatre jours que I'armée russe dévaste les villes et villages
ukrainiens, tue des civils ukrainiens. Auriez-vous peur, vous, humanistes, défenseurs des
droits et de la dignité de I’'homme, partisans de la liberté et de la démocratie, d’appeler la
guerre par son nom, de condamner la barbarie et d’exprimer votre protestation ? » Deés le
lendemain, I’Académie publiait une déclaration plus ferme appelant au boycott du cinéma
russe. En réponse, Loznitsa dénonga ce boycott : « De nombreux amis et collegues,
cinéastes russes, se sont prononcés contre cette guerre insensée. Ce sont des étres
humains. lls sont, comme nous, des victimes de cette agression. » Le 18 mars 2022,
I’Académie ukrainienne du cinéma I’excluait pour s’étre opposée a ce boycott. Le 21 mai de
la méme année, recevant a Cannes un prix pour sa contribution a I'art cinématographique,
le réalisateur prononca un discours contre les appels au boycott de la culture russe,
soulignant qu’exiger I'interdiction d’une culture revenait a exiger I'interdiction d’une
langue, une démarche « archaique et destructrice par nature », « aussi immorale
qu’absurde ».
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"Deux procureurs" © SBS Productions

Il faut un courage extréme pour oser tenir de tels propos, un courage proche de la folie.
Mais nous tous, qui avons grandi en URSS, avons été élevés dans le culte de la folie des
braves, en répétant ces mots devenus classiques de Maxime Gorki dans Le Chant du faucon
: « La folie des braves, voila la sagesse de la vie ! ». Serguei Loznitsa ne s’est pas contenté
de déclarations. Les réles principaux de son film Deux procureurs, tourné en langue russe,
sont interprétés par des acteurs russes connus, opposés a la guerre, partis de Russie vers
des horizons divers, mais n'ayant pas cessé pour autant d’étre russes. Comment a-t-il
osé ? Et pourquoi étre revenu au theme des répressions staliniennes, que
certains estiment épuisé, voire fastidieux, tant il a été traité, souvent en tentant
de mettre sur la méme balance le crime et la grandeur, tandis que, dans la
Russie bien réelle, les monuments a Staline se multiplient ?

Le film Deux procureurs a été réalisé grace a la collaboration de sociétés de production
francaises, néerlandaises, allemandes, lettones, lituaniennes et roumaines. Le générique
met toutefois particulierement en avant le nom de Said Ben Said, producteur francais né en
Tunisie. Quel fut précisément son role ? Le film a été sélectionné en compétition
officielle au Festival de Cannes 2025 et a recu le Prix Francois Chalais, distinction décernée
chague année a des films incarnant les valeurs du journalisme et soulignant la place des
journalistes au festival. Cette année-la, je ne me suis pas rendue a Cannes, mais je tenais
absolument a voir le film. Je remercie Serguei Loznitsa pour la confiance qu’il m’a accordée
en m’envoyant un lien, en échange de ma promesse de ne rien écrire avant la sortie du film
en Suisse. Le moment est venu.

Vous connaissez I'importance que j'accorde aux ceuvres littéraires qui servent de base a
des créations relevant d’autres genres, qu’il s'agisse d'opéras, de théatre ou de cinéma. Je
commencerai donc, cette fois encore, par la. Serguei Loznitsa a écrit lui-méme le scénario
de son film, d'aprées la nouvelle éponyme de Gueorgui Demidov. Cet auteur est peu connu.
J'avoue que je n'avais moi-méme jamais entendu parler de lui. Et pourtant, il est digne de



devenir héros d’un roman encore a écrire et est déja le prototype du personnage des récits
de Varlam Chalamov, auteur entre autres des Récits de la Kolyma. Le destin de Gueorgui
Demidov est tragiguement représentatif de sa génération. Physicien de talent, éleve du prix
Nobel Lev Landau, il fut arrété une premiere fois en 1938 et condamné a huit ans de camp
en vertu de I'article 58-10 pour activité contre-révolutionnaire. Arrété une seconde fois en
1946, il fut condamné a sept années supplémentaires, suivies de cing ans de privation de
droits civiques, cette fois pour propagande antisoviétique. En 1958, il fut réhabilité dans les
deux affaires a la suite d’un recours renouvelé aupres du Parquet militaire général. C'est
alors qu’il se mit a écrire. Et ce qu’il raconte mérite d’'étre cru.
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Alexandre Filippenko dans le réle d'lvan Stepniak © SBS Productions

... Le film commence par I'ouverture d’'un cadenas aux portes menant a la cour de la prison
de Briansk, a quelque trois cent cinquante kilomeétres de Moscou. « 1937, apogée de la
terreur stalinienne », indiquent les intertitres, tandis qu’un groupe de détenus traverse
I’écran. Des hommes épuisés, titubants, soutenant de leurs mains leurs pantalons tombants
faute de ceintures. Demidov n’appelait pas la Kolyma, ce symbole de Goulag, « Auschwitz
sans fours » sans raison. Le four joue d’ailleurs un réle particulier dans le film. L'un des
détenus est chargé d’y briler un sac entier de lettres écrites par ses compagnons
d’infortune, victimes de fausses accusations. Toutes se ressemblent, ces feuilles pliées en
triangle, adressées a Staline, chacune renfermant une tragédie individuelle et un espoir de
justice. Je devine la question que certains d’entre vous pourraient se poser : Staline ne
savait-il donc rien, si les lettres ne lui parvenaient pas ? Il savait. Au péril de sa vie, un
vieux détenu ne jette pas dans le feu I'une de ces lettres, qui se distingue du tas jeté a
méme le sol. Elle est écrite sur un bout de papier, écrite avec du sang, et adressée non pas
a Staline, mais au parquet régional de Briansk. Son auteur est un vieux communiste, Ivan
Stepanovitch Stepniak, détenu dans le quartier des criminels particulierement dangereux.
(Pour ce role, Serguei Loznitsa a invité I'un des acteurs russes les plus populaires,
Alexandre Filippenko, qui compte a son actif plus d’une centaine de films. De formation
initiale, tout comme Gueorgui Demidov, il est physicien et diplomé de I'Institut de physique
et de technologie de Moscou. En novembre 2022, a I'age de soixante-dix-sept ans,
Alexandre Filippenko a quitté le Théatre Mossovet de Moscou et s’est installé en Lituanie.)
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Le détenu et le procureur © SBS Productions

... Par miracle, la lettre de Stepniak parvient a son destinataire, Alexandre Kornev, un jeune
procureur de surveillance tout juste sorti de formation a la faculté de droit. Pour ceux qui ne
le sauraient pas, le procureur de surveillance exerce une fonction particuliere au sein du
parquet : il est chargé de contréler le respect des lois par les organes de I'Etat, ainsi que le
respect des droits et libertés des citoyens, afin d’'identifier, d’éliminer et de prévenir les
infractions, garantissant ainsi la 1égalité dans tous les domaines de la vie publique, jusqu’a
la procédure pénale. (Dans ce réle apparait Alexandre Kouznetsov, trente-trois ans,
originaire de Sébastopol, diplomé de I'Institut de théatre GITIS de Moscou, qui a
brillamment entamé sa carriere. En février 2022, il a signé une lettre ouverte de I'Union des
cinéastes contre I'invasion militaire de I’'Ukraine par la Russie, et en septembre de la méme
année, il s’est installé au Royaume-Uni.) Comme il est élégant dans son imperméable et
son chapeau, quelle fermeté dans ses échanges avec le chef de service du camp, interprété
par I'acteur letton Andris KeiSs, puis avec son supérieur hiérarchique, incarné par le
Lituanien Vytautas KaniuSonis. Quelle nonchalance chez ce dernier, assis dans son bureau
sous le portrait de Félix Dzerjinski, fondateur et dirigeant de la Tchéka, la police politique



de I'Etat bolchévique, et I'affiche « Soyez vigilants ! ». Quelle lenteur calculée, quelle force
de persuasion dans ses avertissements sans équivoque adressés a Kornev au sujet d’'un «
virus » qu'il risque d'attraper en insistant pour rencontrer Stepniak. « Savez-vous ou se
trouve votre prédécesseur ? », lui demande-t-il. Mais les menaces restent sans effet. Kornev
est jeune et de principe. C'est un romantique. Les romantiques ne vivent pas longtemps.

La scene de sa rencontre avec Stepniak est centrale dans le film. « Pas stupide, honnéte et
pas lache », voila comment le vieux bolchevik caractérise le jeune juriste. Dans le discours
de Stepniak, a mon sens un peu trop lisse dans ce contexte, se concentre toute I'ambiguité
des convictions de la majorité des citoyens soviétiques, tant de sa génération que des
suivantes. A peine vivant aprés des tortures destinées a lui extorquer de faux aveux, ayant
éprouvé dans sa chair le pouvoir sans bornes des « fascistes cachés du NKVD », ne croyant
ni a la direction du camp ni a ses gardiens (ou Serguei Loznitsa a-t-il seulement
trouvé ces... visages ?), il continue pourtant de croire en la justice du systeme
communiste. « Je ne demande rien pour moi, c’est pour notre cause révolutionnaire que
mon ame souffre », explique-t-il a Kornev. Autrement dit, ce ne serait pas le systeme qui
serait coupable, mais des exécutants isolés. Que dire ? Comment expliquer cette
naiveté proche de I’aveuglement, qui rapproche le vieux détenu du jeune
procureur débutant ?
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... Déterminé, Kornev se rend a Moscou, aupres du procureur général de I'URSS, Andrei
Vychinski, celui-la méme qui fut I'accusateur public lors des trois grands proces de Moscou
de 1936 a 1938, appelant a « fusiller comme des chiens enragés » les « traitres et espions
ayant vendu notre patrie a I'ennemi », et qui mourut d’une crise cardiaque a New York en
1954, alors qu'’il représentait I'URSS aupres de I'ONU. Anatoli Bely est absolument
remarquable dans ce réle épisodique. (Né en Ukraine, Anatoli Bely est diplémé d’abord de
IInstitut d’aviation de Kouibychev, puis de I'Ecole supérieure de théatre Mikhail
Chtchepkine a Moscou. Il s’est prononcé contre I'invasion de I'Ukraine par la Russie, a
quitté le Théatre d’art de Moscou A. P. Tchekhov en juillet 2022 et s’est installé en Israél, ou
il travaille aujourd’hui au théatre russophone Gesher de Tel-Aviv. Le 15 décembre 2023, il a
été inscrit par le ministére russe de la Justice sur le registre des « agents de |'étranger ».)
Physiquement, Anatoli Bely est méconnaissable dans le film : le portrait craché de
Vychinski, que le président de la Cour du peuple de I’Allemagne hitlérienne, Roland Freisler,
considérait d’ailleurs comme un modele.

Kornev se rend a Moscou dans un train bondé, ou il rencontre un paysan mutilé lors de la
Premiere Guerre mondiale, pendant la campagne de 1916. Pres de Kovel, il a perdu un bras
et une jambe, et s’est rendu lui aussi au Kremlin en quéte de justice. Dans le role de ce «
pelerin aupres de Lénine », Alexandre Filippenko apparaft de nouveau, imitant avec une
précision stupéfiante la diction caractéristique du chef du prolétariat mondial. Que signifie
ce choix de mise en sceéne, alors qu’il ne s’agit manifestement pas d’un manque
d’acteurs ? Et la parole de ce personnage, a la maniere d’un lvan Soussanine, ce
héros national russe, n’est-elle pas, elle aussi, excessivement lisse et
irréprochable ?

La scéne dans le bureau de Vychinski, « I'un des hommes les plus occupés de I'Etat », que
Kornev parvient pourtant a rencontrer apres une journée entiere d'attente dans
I'antichambre, est celle de la confrontation entre deux procureurs tres différents, entre
deux systemes, deux visions de la justice. Selon vous, qui I'emportera, sur fond d'une



chanson entrainante composée par Dmitri Chostakovitch sur des paroles du poete Boris
Kornilov pour le film Contre-plan (titre original russe : Vstrechny), sorti en 1932, chanson
aussitot reprise par des millions de personnes ? Et pas seulement en URSS. Dans le livre D.
Chostakovitch sur le temps et sur lui-méme, 1926-1975, le compositeur est cité a propos de
cette chanson : « Elle a depuis longtemps pris son envol. Outre-Atlantique, elle est devenue
I’lhymne des progressistes, et en Suisse, par exemple, une chanson de mariage. » Habitants
de Suisse, le saviez-vous ? Le destin de Chostakovitch est bien connu, celui de Kornilov
beaucoup moins. Arrété a Leningrad sur de fausses accusations le 27 novembre 1937, il fut
fusillé le 20 février 1938 comme membre d'une organisation trotskiste antisoviétique. Il
avait trente ans. Il fut réhabilité a titre posthume le 5 janvier 1957 pour « absence de
corpus delicti ».

... Je ne poursuivrai pas le récit du film et encore moins n’en dévoilerai le dénouement.
J'espere sincerement que vous le verrez par vous-mémes. Je dirai seulement que Serguei
Loznitsa est parvenu a recréer a la perfection I'atmosphéere étouffante du régime stalinien,
avec son attente oppressante du verdict des destinées. Quant aux questions qui me sont
venues a lI'esprit pendant la projection, je compte les lui poser personnellement - nous
devons nous rencontrer prochainement. En attendant, regardez un extrait du film Contre-
plan, avec cette chanson joyeuse et optimiste. Mais pourquoi donne-t-elle tant envie de
pleurer ?

PS. Le cinéaste sera présent pour présenter ce récit saisissant et participera a une
rencontre exceptionnelle avec le public le 21 janvier. En outre, vous avez trois occasions de
voir ce film.
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