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La littérature mondiale à travers les
visages de ses auteurs

24.12.2025.

A la Fondation Jan Michalski à Montricher (DR)

Il y a deux ans et demi, j’ai déjà présenté à mes lecteurs russophones Luc Debraine, alors
directeur du Musée suisse de l’appareil photographique à Vevey, journaliste, photographe,
commissaire d’exposition et enseignant à l’Université de Neuchâtel. À cette occasion, j’ai
raconté qu’il consacrait une grande partie de son temps libre au travail sur les archives de
son père, Yves Debraine (1925–2011), photographe suisse d’origine française, qui fut
pendant vingt ans le photographe personnel de Charlie Chaplin et immortalisa de
nombreuses figures marquantes de son époque. De toute évidence, ce travail d’archives
avance avec succès : après un premier ouvrage, Les Gardes-temps, un second vient de
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paraître, De Cocteau à Simenon. Portraits d’écrivains.

Le titre dit tout. Il s’agit véritablement de portraits d’écrivains, de Cocteau à Simenon. Des
auteurs qui écrivaient dans différentes langues, étaient parfois porteurs de visions
opposées, mais restent réunis pour toujours par la Suisse, par l’objectif d’Yves Debraine et,
aujourd’hui, par ce livre de son fils, publié à l’occasion du centenaire de la naissance du
photographe.

On ne saurait mieux présenter cet ouvrage que Luc Debraine lui-même. En six pages de
préface, il parvient à évoquer des détails fascinants des rencontres de son père avec les
écrivains photographiés, à replacer nombre d’entre elles dans un contexte historique
essentiel, et à exprimer à la fois son affection pour son père et son admiration pour ce
professionnel qui, à la fin de sa vie, gardait sur sa table de chevet les Pensées pour moi-
même de Marc Aurèle.

Quel privilège de « participer » soudainement à une rencontre entre deux grands auteurs
de romans policiers, Georges Simenon et Ian Fleming, qui eut lieu à l’été 1963 à
Échandens, dans le canton de Vaud ; ou de découvrir comment le jeune Yves Debraine
s’était retrouvé en possession du duffle-coat de Jean Cocteau ; ou encore d’apprendre le
projet du cinéaste français Marcel Pagnol d’adapter La Beauté sur la terre de Charles-
Ferdinand Ramuz, projet finalement avorté ; ou enfin l’impression que produisait sur Yves
Debraine le regard de Vladimir Nabokov, « si pétri d’intelligence ».

Vladimir Boukovsky, 21 décembre 1976, Zurich © Archives Yves Debraine

Il faut rendre hommage à la lucidité et à l’humour de Luc Debraine : « Quelques-uns de ces
grands noms de l’édition ne s’étaient pas établis en Suisse uniquement en raison de son air
pur, de sa tranquillité ou de la beauté de ses paysages. Ils faisaient aussi attention à leur
épargne », écrit-il dans sa préface, désacralisant légèrement des figures littéraires
auxquelles rien de ce qui est humain n’était étranger. La liste dressée par Luc Debraine
n’est pas complète — ce n’étaient pas les seules raisons de leur présence en Suisse. Ainsi
lit-on à côté de la photographie de l’écrivain français Paul Morand, petit-fils du graveur
Adolphe Petrovitch Morand, fondateur en 1849 d’une fonderie de bronze à Saint-
Pétersbourg : « Antisémite, collaborateur zélé de Vichy, il a été contraint après la guerre à
l’exil à Vevey, où il est demeuré une dizaine d’années. » En 1934, Paul Morand publia un
ouvrage antisoviétique, Je brûle Moscou, où le poète Vladimir Maïakovski devenait l’une des
cibles principales.

Les photographies rassemblées dans le livre, accompagnées des légendes écrites par leur
auteur, sont remarquables par tout ce qu’elles disent des modèles de Debraine et par la
manière dont elles nous invitent à chercher une ressemblance entre les écrivains et les
personnages qu’ils ont créés et que nous connaissons tous. Certains auteurs n’apparaissent
qu’une seule fois, d’autres à travers plusieurs images, mais il ne faut y voir aucune
hiérarchie.

Compte tenu du profil de mon site — l’accent oblige ! — parmi les quarante-six écrivains
présents dans le livre, j’ai porté une attention particulière à trois d’entre eux dont la langue
maternelle était le russe, même si d’autres — de Friedrich Dürrenmatt à John le Carré — ont
également connu la Russie ou en ont fait un élément de leurs œuvres. Curieuse coïncidence
: les trois portent le prénom Vladimir. Mais comme ils sont différents !
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Vladimir Nabokov, mars 1963, Montreux © Archives Yves Debraine

« Russe, Britannique, 1942–2019. Dissident, défenseur des droits humains, il a été pendant
douze ans prisonnier d’opinion dans les prisons et hôpitaux psychiatriques soviétiques.
Vladimir Boukovski a été échangé en décembre 1976 à Zurich contre un dirigeant
communiste chilien. Auteur de plusieurs ouvrages sur le totalitarisme et la psychiatrie
soviétiques. »
Précisons que celui qui fut échangé contre Boukovski n’était autre que Luis Corvalán, et
que parmi les trois photographies de Boukovski choisies pour le livre, celle où il porte une
chapka m’a particulièrement touchée : on devine immédiatement d’où il arrivait.

« Russe, américain, 1899–1977. Vladimir Nabokov a fui la révolution bolchévique pour se
réfugier en Grande-Bretagne, puis en Allemagne et aux États-Unis. Il a écrit ses nouvelles et
romans en russe, puis en anglais. La parution en France de son célébrissime Lolita (Olympia
Press, 1955) a fait l’objet de maints scandales. Le livre a ensuite connu un succès mondial.
Vladimir Nabokov a vécu de 1961 jusqu’à son décès en 1977 dans un palace de Montreux.
»
Ainsi tient en un seul paragraphe une vie romanesque que se disputent Russes, Américains
et Suisses. Sur les six photographies qui lui sont consacrées, il apparaît tantôt totalement
absorbé par l’écriture (toujours debout !), tantôt souriant et détendu.

Vladimir Volkoff, 1979, Lausanne © Archives Yves Debraine

Le troisième Vladimir est moins connu. « Français, 1932–2005. D’origine russe, Volkoff a
été officier de renseignement durant la guerre d’Algérie. L’espionnage a nourri son activité
littéraire, de ses premiers livres pour la jeunesse à des romans comme Le Retournement
(Juillard/L’Âge d’Homme, 1979). Il a aussi été un des premiers intellectuels français à
dénoncer les dangers de la désinformation, lui consacrant six ouvrages. »
Yves Debraine l’a photographié à Lausanne en 1979. Selon ses propres mots, Volkoff,
connu sous le pseudonyme « Lieutenant X », préférait « écrire en français, bien que je
puisse écrire en russe et en anglais ». Seuls deux de ses livres ont été traduits en russe :
Vladimir le Soleil Rouge et Les Chroniques angéliques.

Si vous souhaitez admirer de près les portraits des écrivains, rendez-vous à la Fondation Jan
Michalski à Montricher : ils y sont exposés jusqu’au 18 janvier 2026. Et profitez-en pour
acheter le livre ! Comme chacun le sait, un livre est toujours un beau cadeau, et un livre sur
les écrivains l’est plus encore. Entre temps, je vous souhaite à toute et à tous une bonne et
pacifique année 2026 ! 
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