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Pourquoi la guerre ?

24.02.2025.
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Aujourd'hui, a I'occasion du troisieme anniversaire du début de la guerre en Ukraine, je
vous invite a préter attention aux opinions de deux personnalités exceptionnelles, Albert
Einstein et Sigmund Freud, a propos des racines de ce phénomeéne qu’est la guerre.
Racines qui ne peuvent étre déracinées.

Il y a exactement trois ans, dans Nasha Gazeta, je publiais mon premier article consacré a
la guerre en Ukraine. Je I'avais intitulé « Le mat diplomatique ». C’'est qu’a mon humble
avis, le début de tout conflit armé représente un échec (et mat) diplomatique. Au cours des
trois dernieres années, notre petite rédaction a couvert cette guerre a travers un prisme
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suisse et conservé |'espoir que son terme advienne en vertu d’efforts diplomatiques. Ainsi
notre dossier thématique a-t-il accumulé des centaines d’articles. Hélas, force est de
constater que les diplomates de toutes les parties concernées n'ont pas été a la hauteur.

Ces dernieres semaines, I'annonce de la fin de la guerre était bien dans I'air, mais
personne n'a pu attraper la queue de cet oiseau. Les promesses pré-électorales de Donald
Trump de résoudre le conflit en quelgues jours ne se sont pas concrétisées. Ses
propositions post-électorales ne rencontrent pas le soutien de Volodymyr Zelensky, ni celui
d’'une Europe qui risque de se retrouver hors des négociations qui la concernent
directement. Et de toutes les négociations - pas seulement de celles qui ont eu lieu la
semaine derniere en Arabie saoudite ! Comme vous le savez, la réunion de Riyad, qui a
duré quatre heures et demie, n'a pas abouti a un résultat concret sur la question qui nous
intéresse... a moins que vous ne preniez en compte la reconnaissance par Sergei Lavrov du
droit de I'Ukraine a adhérer a I'UE, mais non pas a I'OTAN. Dans I'ensemble, la partie russe
a reconnu l'utilité de la réunion. Volodymyr Zelensky, quant a lui, est en complet désaccord
avec cette évaluation.

En voyant le comportement du président américain, on peut supposer que I'homme
s'attendait a lacher une spectaculaire bombe médiatique sur le monde en annoncant la
solution trouvée juste a temps pour I'anniversaire du début de la guerre, et il est
probablement mécontent du fait que son scénario soit perturbé. Aujourd'hui, une seule
chose peut donc étre affirmée avec certitude : la guerre va bel et bien se terminer. Mais on
ne sait pas encore quand et dans quelles conditions.

Ne spéculons donc pas ; prenons, ne serait-ce que pour quelques minutes, de la distance
sur l'actualité, et réfléchissons a I'essence méme de ce terrible phénomene qu'est la
guerre.

Il'y a quelques mois, dans la librairie genevoise Le Temps d'un Livre, je suis tombé sur un
livre de poche qui pouvait facilement se glisser dans mon sac a main. Cela étant, les noms
des auteurs et le titre ont sur-le-champ attiré mon attention, m’inspirant le plus grand
sérieux : Albert Einstein et Sigmund Freud, Pourquoi la guerre ?
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L’ouvrage ne compte que 65 pages, dont 23 sont occupées par une fort intéressante
préface rédigée par le professeur francais de philosophie politique Christophe David. Les 42
pages restantes sont partagées, de facon inégale, entre Albert Einstein et Sigmund Freud -
lesquels, en 1932, procédaient a un échange de lettres publiées un an plus tard par le
Comité international de coopération intellectuelle de la Société des Nations (prédécesseur
de I'UNESCO) ; et ceci simultanément en allemand (Warum Krieg ?), en anglais (Why war ?)
et en francais (Pourquoi la guerre ?). La traduction francaise de I'allemand assumée par
Blaise Briod est utilisée dans I'édition que j'ai sous les yeux. Je n'ai pas trouvé d'édition
séparée de cette correspondance en russe, mais les lettres elles-mémes (en entier ou en
extraits) peuvent étre facilement trouvées sur Internet, flit-ce sous des titres Iégerement
différents.

Le contexte de ce projet était le suivant. En 1931, ce méme Comité international proposait
a Albert Einstein un échange de vues public avec n'importe quel autre intellectuel - cela sur
tout sujet susceptible de tenir a coeur du grand physicien et personnage public. En d'autres
termes, il avait carte blanche. Pacifiste convaincu, Einstein choisit alors de s'interroger sur
la possibilité de protéger I'humanité de la menace de la guerre, et il invite Sigmund Freud,
gu'il considere comme un expert inégalé de la nature humaine, a devenir son interlocuteur.
C'est ce qu'il lui écrit de Potsdam le 30 juillet 1932.

Pourquoi le brillant physicien voulait-il discuter avec le brillant psychanalyste ? La réponse
est donnée des le début de la lettre dans laquelle Einstein parle du « premier principe qui
s'impose & mon attention : la voie qui méne a la sécurité internationale impose aux Etats
I’'abandon sans condition d’'une partie de leur liberté d’action, en d’autres termes, de leur
souveraineté, et il est hors de doute qu’on ne saurait trouver d'autre chemin vers cette
sécurité ». Et puisque ce n'est pas seulement le poisson qui pourrit par la téte mais aussi
I'Etat, on comprend toute I'importance de I'état des cerveaux des individus et de leur
disposition a une telle autolimitation. Il n'est, de fait, pas inutile de rappeler que le
préambule de I'Acte constitutif de 'UNESCO commence par I'affirmation selon laquelle,

« les guerres prenant naissance dans I'esprit des hommes, c’est dans I'esprit des hommes
gue doivent étre élevées les défenses de la paix ».

« Un simple coup d’ceil sur I'insucces des efforts, certainement sinceres, déployés au cours
des dix dernieres années, permet a chacun de se rendre compte que de puissantes forces
psychologiques sont a I'ceuvre, qui paralysent ces efforts », continue Albert Einstein.

« L’appétit de pouvoir que manifeste la classe régnante d’un Etat contrecarre une limitation
des ses droits de souveraineté ».

Invitant Freud a la discussion, Einstein formule trois questions. La premiere étant :

« Comment se fait-il que cette minorité-la puisse asservir a ses appétits la grande masse du
peuple qui ne retire d’'une guerre que souffrance et appauvrissement ? » La deuxieme,
celle-ci : « Comment est-il possible que la masse, par les moyens gue nous avons indiqués,
se laisse enflammer jusqu’a la folie et au sacrifice ? » Quant a la troisieme, la voici :

« Existe-t-il une possibilité de diriger le développement psychigue de I'homme de maniere a
le rendre mieux armé contre les psychoses de haine et de destruction ? »
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Sigmund Freud releve le défi, si bien qu’en septembre de la méme année, depuis Vienne, il
écrit a Einstein une lettre de réponse dans laquelle néanmoins il rejette, de facon tres polie,
la forme de la question telle que posée par Einstein, qu'il prend pour une demande de
conseils pratiques a laquelle il n'est pas du tout préparé.

La réponse de Freud est beaucoup plus dure que le message d'Einstein. Et plus longue.
Son principal argument est que la violence est inhérente a la nature humaine et que, par
conséguent, au lieu de tenter utopiguement d'éviter les guerres par principe, il est
préférable de les rendre moins probables. Comment ? En renforcant le cadre juridique et en
punissant les auteurs, écrit Freud qui souligne aussitot : « Il n’est possible d’'éviter a coup
sr la guerre que si les hommes s’entendent pour instituer une puissance centrale aux
arréts de laquelle on s’en remet dans tous les conflits d’'intérét. En pareil cas, deux
nécessités s'imposent au méme titre : celle de créer une semblable instance supréme et
celle de la doter de la force appropriée. Sans la seconde, la premiere n’est d’aucune utilité.
Or la Société des Nations a bien été concue comme autorité supréme de ce genre, mais la
deuxieme condition n’est pas remplie. La Société des Nations ne dispose pas d’une force a
elle et ne peut en obtenir que si les membres de la nouvelle associations - les différents
Etats - la lui concédent. Et il y a peu d’espoir, pour le moment, que la chose se produise ».

Il est difficile de surestimer la justesse de Freud lorsque nous observons aujourd'hui, pres
de 90 ans plus tard, I'impuissance totale de I'ONU, créée sur la base de la Société des
Nations. Elle aussi s'est révélée étre une utopie.
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Pour autant, on pourrait malheureusement débattre avec le pere de la psychanalyse sur un
point. J’écris « malheureusement », tant j'aurai préféré qu’il ait raison ! Freud écrit en effet :
« Depuis des temps immémoriaux, I'humanité subit le phénomene du développement de la
culture », et « tout ce qui travaille au développement de la culture travaille aussi contre la
guerre », et il insiste sur I'importance de pouvoir « former une catégorie supérieure de
penseurs indépendants, d’'hommes inaccessibles a I'intimidation et adonnées a la
recherche du vrai, qui assumeraient la direction des mases dépourvues d’initiative. Que
I’empire pris par les pouvoirs de I'Etat et I'interdiction de pensée de I'Eglise ne se prétent
point & une telle formation, nul besoin de le démontrer. L’Etat idéal résiderait naturellement
dans une communauté d’hommes ayant assujetti leur vie instinctive a la dictature de la
raison ».

Opposé aux utopies, Sigmund Freud termine néanmoins sa lettre ainsi : « Combien de
temps faudra-t-il encore pour que les autres deviennent pacifistes a leur tour ? On ne
saurait le dire, mais peut-étre n'est-ce pas une utopie que d'espérer dans l'action de ces
deux éléments - la conception culturelle et la crainte justifiée des répercussions d’une
conflagration future - pour mettre un terme a la guerre, dans un avenir proche. »



Rappelons que |'affaire se déroule en 1932, quelques mois avant que Hitler - monstre élu
par le peuple - n'arrive au pouvoir en Allemagne, pays d'une immense culture.

Il est inutile d'essayer de raconter les deux lettres : chacune constitue une longue citation
a part entiere, que I'on aimerait recopier a la main pour mieux s'en imprégner. Je vous
recommande vivement de lire ces textes et de réfléchir a ce qui est nécessaire pour que la
raison I'emporte sur les instincts de violence et d'autodestruction de chacun d'entre nous.
Car la réponse a la question du titre se trouve en nous-mémes, uniquement en nous-
mémes, dans notre capacité a résister a la provocation et au lavage de cerveau. Apres tout,
comme l'a fait remarquer Sigmund Freud dans une lettre adressée a I'une de ses premieres
éleves et disciples, Jeanne Lampl de Groot, le 10 février 1933, « de toute facon, [ce
fascicule Pourquoi la guerre] ne sauvera pas I'humanité ».

La quatrieme année de la guerre vient de commencer.
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