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«Celui qui sauve une vie, sauve le
monde entier»

26.01.2024.
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A l’occasion de la Journée internationale dédiée à la mémoire des victimes de l'Holocauste
proclamée par l’Assemblée générale des Nations Unies en 2005 et célébré le 27 janvier, je
porte à votre connaissance ma conversation avec Jan Brokken, l’auteur du livre Les Justes
paru l’année dernière aux Éditions Noir sur Blanc.

De quoi s’agit-il ? Fuyant l’avancée des nazis, des milliers de Juifs affluent en Lituanie, pays
dont l’URSS s’empare, mais que le Reich lui arrachera bientôt. Dans ce climat de
catastrophe imminente, le Néerlandais Jan Zwartendijk, directeur de la filiale lituanienne de
Philips et nouveau consul honoraire à Kaunas, parvient à ouvrir aux Juifs une ultime issue
pour les faire échapper au pire. À l’insu de presque tous, trois semaines durant, Zwartendijk
travaille jour et nuit en sorte de délivrer des visas pour Curaçao, dans les Antilles
néerlandaises, tandis que son collègue Chiune Sugihara, consul du Japon, signe des visas
de transit. (Sugihara est le seul Japonais dans l’Allée des Justes, à Jérusalem.) Ainsi
commence une extraordinaire entreprise clandestine qui sauvera des milliers de vies. En
recueillant à travers le monde les témoignages des survivants et de leurs enfants, Jan
Brokken reconstitue l’histoire de « l’Ange de Curaçao », comme l’appelaient les réfugiés, et
retrace l’odyssée de familles entières qui traversèrent la Russie en Transsibérien.

Monsieur Brokken, vous êtes né après Seconde Guerre mondiale, en 1949.
Pourriez-vous dire quelques mots de l’effet qu’eût la guerre sur votre enfance ?

Mes parents ont été surpris par la guerre en Indonésie, où ils s’étaient rendus en 1935 –
mon père y effectuait des recherches sur les mouvements islamiques. Mon père était un
pasteur, un théologien ; comme vous le savez, les protestants ont un lien très fort avec le
judaïsme. La guerre a éclaté ; en mars 1942 le Japon a occupé l’Indonésie et mes parents
se sont retrouvés dans un camp japonais, comme ce fut le cas de tous les autres européens
blancs. Mon père a été placé dans un camp pour hommes ; ma mère et mes deux frères de
dix-huit mois et trois ans dans un camp pour femmes. Ces camps se trouvaient à 150 km
l’un de l’autre ; ils y sont restés pendant presque quatre ans – ce dans les conditions
atroces. Mes parents sont rentrés aux Pays-Bas en 1948, et je suis né en 1949. Toute ma
jeunesse a donc été marquée par une guerre que je n’avais pas vécue : j’ai par la suite
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connu beaucoup de gens qui venaient des tropiques, de l’Indonésie, et enduraient le
syndrome des camps ; qui souffraient de maladies physiques mais également
psychologiques.

Vous avez fait des études de journalisme à Utrecht et de sciences politiques à
Bordeaux. Ces deux formations se manifestent dans votre livre, Les Justes. Peut-
on dire que vos connaissances théoriques ont influencés vos intérêts pratiques
en tant qu’auteur ?

Oui, certainement. L’éducation reçue à Bordeaux a élargie mes horizons, c’est là que j’ai
appris à penser et à analyser.  L’école de journalisme était essentiellement pratique, offrant
force entrainement pour ce qui touche à l’écriture. J’ai commencé ma carrière dans un
quotidien. Tôt, j’avais reçu le don de raconter les histoires et ai été bientôt engagé comme
un grand reporter. J’ai eu la chance d’interviewer des personnalités comme Gabriel Garcia
Marquez, Milan Kundera, Günter Grass, beaucoup de musiciens… J’ai fait cela pendant onze
ans, tout en rêvant d’être écrivain. Finalement, à l’âge de trente-quatre ans, j’ai décidé de
me lancer en littérature – surtout en non-fiction, un domaine qui permet de conter les
histoires sous forme de roman. À ce jour, j’ai écrit trente-cinq livres.

Si je comprends bien, vous n’êtes pas juif. Pourquoi donc ce choix du « thème
juif », tant débattu dans la littérature ?

C’est juste, je ne suis pas un Juif, bien que je sois souvent soupçonné de l’être. Le thème
juif, comme vous dites, a commencé pour moi avec mon livre Les âmes baltes, écrit dans
les années 2000. C’est un recueil de quinze histoires tragiques vécues par des familles bien
connues ou inconnues, dont plusieurs familles juives. Par exemple, celle du sculpteur
Jacques (Chaim Jacob) Lipschitz, né en Lituanie et dont le frère a été fusillé en 1936. Autre
exemple, celui de l’écrivain Romain Gary, né à Vilnius sous le nom de Roman Kacew – seul
auteur à avoir reçu à deux reprises le Prix Goncourt : c’est le jour même de la cérémonie
qu’il a reçu une lettre d’un témoin de la mort de son père, Arieh-Leib Kacew, dans le ghetto
de Vilnius, en 1942. Citons encore le grand cinéaste Sergueï Eisenstein et son père, le
fameux architecte de Riga, qui se sont retrouvés – sans le savoir – des deux côtés des
barricades pendant la Guerre civile russe ; ou Marc Rothko, né en Lettonie comme Markus
Yakovlevich Rothkowitz. Il est intéressant de noter que le père du peintre, qui s’était peu
penché sur la religion, soit devenu orthodoxe après les pogroms du 1905.

Ces quinze histoires privées ont composé une fresque qui illustre l’histoire des pays Baltes.
Ils ont également attiré mon attention sur la Vilnius juive : au début de la guerre, les Juifs
composaient 54 % de sa population, le yiddish y était la langue la plus parlée. En 1940,
trois quotidiens paraissaient en hébreu, on y comptait 474 synagogues et maisons de
prières. Pratiquement tous les Juifs de Vilnius ont été exterminés.

J’ai donc trouvé un professeur de yiddish, Dovid Katz, qui enseigne dans les universités de
Vilnius et de New-York, et lui ai demandé de l’aide dans ma recherche sur Romain Gary.
Tout d’abord, il m’a conduit au Musée juif de Vilnius – un tout petit musée, une baraque en
bois, rien du tout, qui abrite une exposition permanente « Un enfant juif sauvé raconte la
Shoah ». Le professeur Katz m’a montré une photo de deux enfants et il m’a raconté
l’histoire du consul néerlandais Jan Zwartendijk qui les avait sauvés en 1940. Il m’a fait
promette d’y consacrer un livre. Contrairement à celui de Schindler, le nom de Zwartendijk
restait parfaitement inconnu, bien qu’il ait sauvé des milliers des vies, surtout celles de
réfugiés juifs de Pologne – ils étaient environ trente milles. Il faut expliquer que la Lituanie
était le seul pays qui, en 1939-1940, acceptait des Juifs ; tous les autres ont fermé leurs



frontières. Je peux donc affirmer que l’idée des Justes appartient au professeur Katz.





Le début de votre livre m’a rappelé celui du Maitre et Marguerite de Mikhaïl
Boulgakov et le conseil qu’il donne : Ne parlez jamais aux étrangers. Vous écrivez
que Jan Zwartendijk n’était pas né pour être un héros, que ce n’était pas dans
ses ambitions. Il vivait tranquillement à Kaunas avec sa famille et son bon
« job ». Mais voilà – advient un coup de téléphone au terme d’une journée de
travail, quand il s’apprêtait déjà à sortir. Il décroche et là, sa vie prend une
nouvelle direction. Croyez-vous au hasard ? Ou bien il y a en chacun de nous
quelque chose qui nous oblige à réagir d’une manière ou d’une autre aux
circonstances ?

Je me suis souvent posé cette question et je suis arrivé à la conclusion que, de toute façon,
Jan Zwartendijk aurait fait quelque chose. Je suis convaincu que ce n’est pas par hasard si
l’ambassadeur néerlandais prié cette personne – et nulle autre – d’assumer les fonctions de
consul : bien que se connaissant à peine, il savait à qui il avait à faire. Et je le comprends :
sur les photos qui montrent le visage de Jan Zwartendijk, son regard ouvert témoigne de
l’ouverture de son l’âme.

Il faut aussi rappeler la longue amitié de Jan Zwartendijk avec un journaliste d’origine juive,
Louis Aletrino, mort dans le camp de Mauthausen. Cela a peut-être joué un rôle. Mais avant
tout, Jan Zwartendijk a décidé de sauver des Juifs non pour des raisons personnelles,
religieuses ou autres, mais au nom de l’Humanité ; au nom de ses propres principes
moraux. « Si je n’aide pas ces gens, ils vont mourir », c’est ainsi qu’il a explique sa décision
à ses enfants en mentionnant la foule qui attendait devant le consulat.

Comme quoi, il n’est pas nécessaire de fréquenter l’église pour appliquer les dix
commandements…

Justement ! Et il faut noter que cela se passe en mai-juin 1940, avant donc l’apparition des
camps de concentration. Monsieur Schindler, avec tout l’immense respect qu’on lui doit, a
commencé son opération de sauvetage en 1943, quand tout était déjà connu. Durant tout
le temps que m’a pris le travail sur ce livre je me posais cette question : comment Jan
Zwartendijk a-t-il vu ce que les autres n’ont pas vu… ou ne voulaient pas voir ?

Jan Zwartendijk était un européen, un natif de Rotterdam, pour qui les Juifs
n’étaient pas exotiques. Mais il y a dans votre livre une scène absolument
sublime où un autre héros, le consul japonais Chiune Sugihara, se trouve pour la
première fois dans une maison juive à l’occasion de la fête de Rosh Hashanah
dont il conservera le souvenir jusqu’à la fin de ses jours. Pensez-vous que
l’ignorance se trouve à la base de bien des préjudices ?

Oui, mais pas toujours et pas seulement.

En Russie, on n’aime pas trop parler du pacte Molotov-Ribbentrop que vous
appelez « le pacte du diable » et à cause duquel la Pologne et les pays Baltes ont
été partagés comme « dans le jeu de Monopoly ». En Suisse, par contre, on aime
parler du Congrès de Vienne où, avec l’important appui de la Russie, ce pays a
reçu son statut particulier d’État neutre. Vous rappelez dans votre livre que, par
la même occasion, les Pays-Bas ont reculé devant l’Allemagne, la France et la
Grande-Bretagne. Pensez-vous que les événements historiques, perçus comme
une humiliation délibérée, ont affecté le comportement de la grande partie des
Néerlandais et des Baltes qui, durant la Seconde Guerre mondiale, ont été prêts
à soutenir Hitler ?



Oui, certainement. Je pense que le pacte Molotov-Ribbentrop avait une extrême importance
pour l’Union Soviétique car il lui a permis de retarder la guerre. Le fait que l’armée
soviétique n’était pas prête et que, techniquement, l’armée nazi la dépassait de loin, n’est
en rien un secret. Après avoir énormément lu sur cette période, je pense que Staline n’avait
pas le moindre respect pour Hitler et qu’il détestait le nazisme. Les accords politiques ont
toujours une raison. [Une des conséquences directes du pacte était l’entrée de la Lituanie
dans l’URSS en été 1940. Quand l’armée nazi a occupé Lituanie en juin 1941, beaucoup de
lituaniens l’avait salué comme libératrice du régime soviétique dans l’espoir de retrouver
son indépendance. – NS]

Une chose encore, à propos de l’humiliation que vous évoquez. Mon livre est paru en
traduction russe en février 2023 aux éditions dirigées par Serguei Erlikh. J’avoue qu’au
début de la guerre en Ukraine j’ai cessé tout contact avec lui et ma traductrice. Mais je suis
content que le livre soit publié. Il est intéressant de noter que M. Erlikh a utilisé toutes les
photos de l’édition originale sauf deux, sur lesquelles on voit le tout petit Dekanosov
entouré de deux très grands SS – de toute évidence, la chose avait été perçue à Moscou
comme une humiliation. [Vladimir Dekanozov était d'origine géorgienne, son nom de
naissance était Dekanozichvili. Il rejoint l'Armée rouge en 1918, adhère au parti
bolchévique, et se lie d'amitié avec Lavrenti Beria. Sa carrière décolle avec celle de son
ami. Il rejoint alors la Tchéka, demeure un membre actif des polices politiques soviétiques –
de la Tchéka au Guépéou, puis au NKVD –, survivant aux purges qui affectent ses services
et suivant exactement la carrière de Béria. Il est nommé directeur du département Étranger
du NKVD en 1938, à la fin des Grandes Purges. Il est nommé ambassadeur de
l'URSS à Berlin en octobre 1940. De petite taille (environ 1,50 m), Dekanozov subit les
humiliations d'Hitler qui le fait systématiquement escorter lors des audiences officielles par
des SS beaucoup plus grands que lui. En juin 1953, il est arrêté en même temps que Béria.
Comme son mentor, il est fusillé le 23 décembre. Le 29 mai 2000, la Russie, alors
sous Vladimir Poutine, l'a officiellement réhabilité. - NS]

Vous décrivez l’antisémitisme farouche qui règne à Lodz dans les années 1930 et
affirmez que les Tchèques sont devenus antisémites après la guerre. Votre récit
du comportement des « Lituaniens ordinaires » envers les Juifs fait froid dans le
dos : « En chemin, ils <les réfugiés juifs> sont attaqués par la population
lituanienne. Des hommes, des femmes et des enfants sont tués par centaines à
coups de fourches ou abattus au fusil de chasse au bord de la route. D’autres
sont transférés au Neuvième Fort près de Kaunas, où des milices lituaniennes
perpétuent le génocide de manière plus systématique : les prisonniers sont
alignés par rangs de douze devant les murs de la forteresse avant d’être
exécutés. Le groupe suivant doit ramasser les cadavres du précédent et les
traîner dans une fosse commune avant de subir le même sort. » Avant même que
les troupes allemandes n’atteignent la ville, des membres du front activiste
lituanien ont décimé la population de Vilijampole, le quartier juif de Kaunas, en
tuant 1500 Juifs dans la nuit du 25 au 26 juin 1941, et 2300 dans celle du 26 au
27 juin. En 1944, la Lituanie s’est déclarée « purifiée des Juifs ». Comment
expliquer pareilles atrocités en regards des voisins, des camarades d’écoles des
enfants et de leurs parents ?

Je pense qu’en se plaçant dans le camp des antisémites, les Lituaniens ont commis la plus
grande bêtise de leur histoire, car l’essence même de leur nation a été constituée par les
Juifs. Évidemment, je ne vais pas défendre l’antisémitisme des Lituaniens, mais dans mon
livre j’essaye – comme vous le faite – de comprendre le pourquoi du comment. Il faut savoir



que les Juifs se sont installés en Lettonie, en Lituanie et dans la partie orientale de la
Pologne suite aux ordres de Catherine II. À la fin du XVIIIe siècle, elle a ainsi fait déplacer
quasiment sept millions de Juifs. Les Juifs habitaient pour la plupart dans les villes, mais en
Lituanie ils se sont retrouvés dans les campagnes, ayant reçus de petits lots de terre. Tous
étaient très travailleurs – il fallait bien survivre ! –, si bien que bientôt la jalousie est
apparue au sein de la population locale, qui n’a ensuite cessé de se développer. Pour finir,
tous les grands intellectuels juifs, tous les grands esprits ont été oubliés.

À l’époque soviétique les atrocités des Lituaniens à l’endroit des Juifs ont été
soigneusement mises sous le tapis. Mais par la suite, qu’a-t-il été entrepris pour
rétablir la vérité dans une Lituanie moderne, membre de l’Union Européen ?

Grâce aux contacts avec l’ex-ministre des Affaires étrangers, un homme de trente-cinq ans,
j’ai eu l’accès aux archives. Je pense qu’il a accepté de m’aider car, plus tôt dans sa
carrière, il avait travaillé – sous l’égide de l’ONU – dans un camp de réfugiés en
Afghanistan. Il s’agissait de plusieurs archives et donc, à la demande du ministre, j’ai reçu
l’aide du président de la Communauté juive de Lituanie, le seul Juif qui fut membre du
Parlement. Son aide a été inestimable ! Mais voilà l’intéressant : une fois le livre terminé,
un éditeur lituanien en a acheté les droits pour une publication en lituanien. Toutefois, les
premières deux cents pages ayant été traduites, il a « trébuché » sur la scène de massacre
des Juifs dans un garage et a mis en question la véridicité de ce fait… et de tout le reste.

Puis le gouvernement a changé ; mon ami ministre n’en faisait plus partie. À ma demande,
l’ambassadeur des Pays-Bas a insisté sur la publication du livre et il est parvenu à ses fins :
le livre sera présenté à la Foire du livres du Vilnius en février prochain, ce qui permettra
aux Lituaniens de regarder leur histoire bien en face. À propos, ce n’est qu’à présent que le
problème du versement de dédommagements aux familles juives commence à être réglé ;
cela concerne tous les pays baltes, mais surtout la Lituanie. Peut-être la guerre en Ukraine
a-t-elle poussé les gouvernements à bouger dans cette direction. On peut donc dire que
mieux vaut tard, extrêmement tard, que jamais !

Sur la base de vos recherches vous avez conclu que les collaborateurs du NKVD
basés à Kaunas et Vilnius ont reçu l’ordre de leurs supérieurs de faciliter l’exode
des milliers de Juifs de Lituanie – non seulement des Lituaniens, mais aussi des
Polonais, des Allemands et des Autrichiens – avec le concours de l’agence
« Intourist » fondée en 1929. Pourquoi cela, à votre avis ? Certainement pas par
amour des Juifs. Et pourquoi en sait-on si peu sur l’histoire de cet exode à travers
la Sibérie et Vladivostok grâce aux visas issus par Jan Zwartendijk et Chiune
Sugihara ?

Il faut comprendre que Sugihara procurait des visas aux réfugiés juifs contre l’avis de son
gouvernement. Il s’agissait donc de visas de transit – c’est tout ce qu’il pouvait faire pour
soutenir le plan de Zwartendijk qu’il n’a jamais rencontré. L’opération devait être financée ;
il est donc allé trouver Max Liberman, représentant du American Joint Distribution
Committee, l’organisation américaine d’aide aux Juifs, qui lui a fourni des dollars.

J’ai réussi à établir que Staline était au courant de cette opération. Comment ? Grâce au
professeur russe juif Ilya Altman qui, au début des années 1990, à Moscou, a mis sur pied
Holocauste, un centre de recherche et d’éducation ; le premier, non seulement en Russie,
mais dans les pays satellites. Il a tout de suite accepté de m’aider : il s’est avéré que son
Centre était financé par la Fondation Anne Frank, basée à Amsterdam. Le professeur
Altman ayant à sa disposition toutes les archives, il a retrouvé le protocole d’une réunion



du Politburo daté du 27 juin 1940, selon lequel Staline autorisait le passage des réfugiés
juifs par le territoire soviétique. À condition toutefois que chacun payerait quatre cent
dollars. À l’époque, c’était beaucoup d’argent et Staline en avait le plus grand besoin pour
équiper son armée.

Pourquoi nous en savons si peu ? Premièrement, les Soviétiques ne voulaient pas passer
pour des cyniques qui faisaient de l’argent sur le dos des réfugiés. Deuxièmement, la
possession de monnaie étrangère était interdite en l’URSS et pour un seul dollar on risquait
être envoyé en Sibérie.

Vous accordez une place importante à l’opus de 14 volumes consacré au rôle des
Pays-Bas dans la Deuxième Guerre mondiale publié sous la direction de Loe De
Jong, chef de l’Institut néerlandais d’études militaires, qui, en 1940, a réussi à
fuir en Angleterre. Vous affirmez qu’en décrivant les événements de Lituanie, il
modifie les faits et change les accents pour diminuer le rôle de Zwartendijk et
accentuer le sien. Alors comment peut-on faire confiance à ce genre de
recherches qui prétendent contenir la vérité historique ?

Je dénonce le travail de De Jong, lui-même Juif, auquel il a consacré trente ans. Je suis outré
par la manière dont il traite Zwartendijk – il ne daigne même pas l’appeler par son nom
mais juste « l’homme de Philips » et dit qu’il ne faisait sortir que des Juifs « fortunés ».
Comment un historien peut-il ignorer ce fait qu’après l’occupation de la Lituanie par les
nazis, les Juifs se sont vu confisquer toutes leurs possessions – toutes !? Ils n’étaient
autorisés à prendre pour le voyage que dix reichsmarks. Dix, c’est tout ! Et aussi des bijoux
– pour ensuite les vendre pour quelques piécettes.  Comment De Jong pouvait-il dire des
choses pareilles ?! C’étaient là des gens privés de tout, donc je me suis senti obligé de
corriger cette « erreur ».

Au terme de votre récit vous soulevez le thème de l’ingratitude – de la part des
Juifs envers leur sauveurs, mais aussi de la part des gouvernements des Pays-
Bas et du Japon envers leurs illustres diplomates. Ce thème me parait important
car l’ingratitude est un défaut majeur.

Je suis d’accord avec vous, mais je pense que l’affaire était plus compliquée que cela.
Effectivement, en 1947, Sugihara était licencié du service diplomatique à cause de « cet
incident en Lituanie » ; de son côté, Zwartendijk a été réprimandé en 1964, quand le sort
de six millions des Juifs exterminés est devenu connu de tous. Pour le coup, le ministre
Joseph Luns, devenu par la suite le secrétaire général de l’OTAN, l’accuse d’insubordination
aux instructions du ministère ! Le consul de Portugal à Bordeaux, qui a donné des visas aux
30 000 Juifs français soucieux de fuir à Lisbonne, a partagé le même sort.

Comment expliquez-vous cela ?

Je vous dirai… On a toujours prétendu que les diplomates et les politiciens ne pouvaient
rien faire, toutefois les actes de Zwartendijk et Sugihara prouvent le contraire. Or des
personnes comme Luns qui, avant la guerre, faisait partie du Parti nationale-socialiste,
étaient coupables d’inaction. S’ils avaient reconnu l’héroïsme de leurs collègues ils auraient
dû reconnaitre leur propre lâcheté.

Et comment expliquez-vous la résurrection de l’antisémitisme à Prague en 1945
et à Varsovie en 1968 ?



C’est terrible. Je pense que dans ces pays court le virus de l’antisémitisme. Une partie de
leurs populations se sent mieux quand elle trouve un prétexte pour accuser les Juifs de
quelque chose – même si cela est faux. Aujourd’hui, quand je marche dans les rues de
Vilnius, je sens un grand vide. A Amsterdam j’habite à deux cents mètres de la maison où
Anne Frank se cachait. Chaque matin, en faisant ma promenade, je passe devant. Avant la
guerre, Amsterdam comptait 100 000 Juifs. 92% parmi eux ont été assassinés. Certains ont
dû oublier que Spinoza, notre fierté nationale, fût Juif lui aussi. Le seul remède à ce virus
est l’éducation, le savoir, la vérité.

Dans la vie de chaque personne il arrive un moment où elle doit prendre une décision
importante ; une décision cruciale qui définira le sens de son avenir. Cela sera une question
de vie et de mort. Il est nécessaire que cette décision soit juste, sinon on est perdu pour
toujours.

Dans les moments de crises, c’est toujours le pire et le meilleur qui montent à la
surface, chez les gens. Nous sommes les témoignes de la guerre en Ukraine, de
la guerre au Proche-Orient. Comment préserver l’humanité et la raison quand les
émotions nous envahissent ? Et peut-on considérer le silence, la non résistance
au Mal, comme la complicité ?

A votre deuxième question je réponds tout de suite : oui ! Et ma réponse à la première sera
un proverbe juif qui dit : « Celui qui sauve une vie, sauve le monde entier ». Il faut toujours
s’en souvenir. Cela fait longtemps que je ne pratique plus de religion, mais je me rappelle
ce que disait mon père : « Si quelqu’un dans le besoin frappe à votre porte, ne fermez pas
la porte ».
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