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Даниил Хармс – между умом и заумью
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Даниил Хармс (Даниил Иванович Ювачёв, 1905–1942) прожил всего
тридцать семь лет, но стал одной из самых загадочных фигур русской
литературы XX века. Поэт, прозаик, драматург и участник авангардного
объединения ОБЭРИУ (Объединение реального искусства), он создавал
абсурдные, смешные и пугающие тексты, опередившие свое время на
десятилетия. При жизни почти не публиковался, зарабатывал главным
образом произведениями для детей, тогда как его «взрослая» проза
существовала лишь в рукописях и дружеских кругах. В 1931 году был
арестован и выслан из Ленинграда, а в августе 1941 года вновь арестован –
на этот раз по доносу, за «антисоветские настроения». Опасаясь
расстрела, Хармс симулировал психическое расстройство и был помещен в
психиатрическое отделение тюремной больницы «Крестов», где умер во
время блокады Ленинграда 2 февраля 1942 года – предположительно от
голода, но обстоятельства его смерти остаются невыясненными до сих пор.
Реабилитированный в 1960 году, он вернулся к читателям лишь спустя
десятилетия после смерти и сегодня считается одним из крупнейших
русских писателей-авангардистов, чьи абсурдные миниатюры оказались
удивительно точным отражением трагической эпохи.

«<Взирь > зауми Даниил Хармс». Фотография Хармса, подаренная им Георгию
Матвееву. На обороте надпись: «Дорогому поэту Жоржу – другу – от Председателя
взиря зауми ДаНиила Хармса 13 сент 1925»

Жан-Филипп, первый раз я брала у тебя интервью в 2008 году. Обращалась
на вы, величала профессором – смешно сейчас это читать. Тогда я сообщала
читателям, о переводе на русский язык твоей книги «Даниил Хармс и конец
русского авангарда» (Санкт-Петербург, «Академический проект», 1995 г.), а
теперь поводом для разговора стал выход книги, которую ты написал вместе
с российским исследователем Андреем Устиновым «Взирь Зáуми. Даниил
Хармс и литературный авангард 1920-х годов» – тридцать лет спустя после
первой и по случаю 120-летия со дня рождения Даниила Хармса. Книга
вышла в Санкт-Петербурге, в издательстве «Европейского университета», не
прервавшего, судя по всему, свою работу в России несмотря на войну в
Украине. В нашей беседе в июне 2022 года ты сказал, что веришь в
нормальных людей. Следует ли рассматривать твое сотрудничество с

https://nashagazeta.ch
https://rusaccent.ch/ru/book/36203
https://rusaccent.ch/ru/book/36203


российскими коллегами как пример такой веры? Как повлияла война на ваш
проект?

Война не повлияла на наш проект, потому что он был задуман и начат до войны, а
потом просто надолго затянулся – вплоть до выхода книги, как раз к юбилею Хармса.
Изначально же он задумывался, очень эгоцентрично, к 30-летию нашей первой с
Устиновым публикации в 1991 году, публикации, которая стала одним из первых
примеров сотрудничества советского учёного с западным коллегой. Тогда мы
опубликовали в «Венском славистическом альманахе» тексты Хармса, и в 2021 году
решили отметить нашу тогдашнюю победу переизданием этой публикации, с
добавлением того, что было сделано за прошедшие годы. 

Но случился ковид, потом началась война, выход книги откладывался, но все же она
вышла, и – да, мы сделали это с «нормальными людьми» Европейского университета,
что подчёркивает желание сотрудничать с «нормальными людьми» и дальше, и
здесь, и там. Ненормальных слишком много вокруг, и там, и здесь. То, что
Европейский университет в Санкт-Петербурге еще работает, удивляет даже его
собственных сотрудников. Были попытки его закрыть под предлогом требований
пожарной безопасности, первоначальное помещение отобрали, но университет
сменил адрес и продолжает работать.

Во вступительной статье вы с Андреем Устиновым пишете, что материалы
Хармса, хранящиеся в Пушкинском доме, были и остаются недоступны даже
для исследователей. А почему?

Ну, потому что сотрудники ревниво их охраняют, это осталось еще с советских
времен. В свое время нужные нам тексты мы получили контрабандой – один хороший
человек, уже покойный, просто их переснял.

Жан-Филипп Жаккар на открытии Музея ОБЭРИУ. Санкт-Петербург, 12 декабря 2025
г.

Можно сказать, что к юбилею Хармса приурочена не только ваша книга, но и
открывшийся в конце прошлого года в Петербурге Музей ОБЭРИУ – в бывшей
квартире поэта Александра Введенского, также арестованного в 1941 году по
обвинению в контрреволюционной агитации и вскоре умершего. Кому-то
открытие этого музея может показаться очередным актом лицемерия:
сначала обвинить поэтов во всех смертных грехах, затравить, а потом
«увековечить». Ты так не думаешь?

Нет. Я думаю, что это, скорее всего, обычный исторический российский культурный
бардак. Я помню, несколько лет назад, еще до войны, уволили из школы учительницу
из-за того, что она преподавала «запрещенных», то есть репрессированных когда-то
поэтов – Введенского, Хармса и других. И это при том, что оба издавались огромными
тиражами, а в театре неподалеку от той школы шла пьеса Хармса «Елизавета Бам».
Кроме того, Музей ОБЭРИУ – частный, а не государственный. В прошлом году человек
по имени Андрей Гнатюк, московский предприниматель, выкупил бывшую
коммуналку, в которой жил Введенский, и решил сделать в ней музей. И сделал.



Приходите в музей!

Я знаю, что ты побывал на открытии. Здорово было?

Очень здорово! Удивительно было увидеть эту странную, трапециевидную комнату
Введенского, когда-то описанную как гроб близким другом Хармса Яковом
Друскиным, советским философом и музыковедом, спасшим архивы Хармса и
Введенского во время блокады Ленинграда. Увидеть ее своими глазами было…
невероятно. Особое место в музее, как в каждой советской квартире, особенно
коммунальной, занимает кухня. Так очень много интересного: издания,
свидетельства, артефакты, библиотека, где есть и моя книга 1995 года. Можно
увидеть даже последнее письмо Александра Введенского матери, написанное
незадолго до смерти. Открытие музея было временным, работа продолжается, ее
можно сравнить с археологической: на стене обнаружили следы руки, достаточно
высоко. Судя по росту, это может быть отпечаток руки Хармса – таким высоким в той
компании был только он. Всем этим занимаются энергичные молодые энтузиасты,
одной из их «предводительниц», Юлии Сениной, нет еще 30 лет. Это внушает
надежду.

В музее обэриутов

Почему тебя не отпускает Хармс?

Хармс меня отпустил – я с легкой иронией отношусь к людям, посвящающим всю
жизнь одному автору. Но, во-первых, поскольку он автор нескучный, можно иногда к
нему возвращаться, а во-вторых – не отпускают люди. Хармс – очень популярный
писатель, меня все время приглашают на различные связанные с ним конференции,
но далеко не все приглашения я принимаю, ведь новой информации у меня нет.

Кому адресована новая книга?

Как ни странно – самой разной аудитории, в силу огромной популярности Хармса. За
первые пять месяцев разошелся весь тираж, и это при том, что она достаточно
дорогая, «академическая», иллюстрированная, факсимильная, с большим
количеством «научных» примечаний. Но не обязательно же читать все примечания!
Многих интересуют сами стихи и оригинальные тексты, которых в книге тоже очень
много, причем некоторые публикуются впервые. А архивные документы тех лет
вообще читаются, как детектив, ведь середина 1920-х стала ключевым моментов в
истории русской культуры, а начинавшиеся тогда репрессии – предвестниками того,
что последовало.

Стихотворение «От бабушки до Эстер» из «Фиолетовой тетради», 1925 г.

Думаю, многие современные россияне не знают, что такое «заумь» – слово на
обложке книги. А как объяснить это русское литературное явление, явно не
переводимое на другие языки?

На самом деле это можно объяснить довольно легко. Потому что это слово
образовано в 1910-е годы для обозначения фонетической поэзии. «За умом». То есть
это «тип мышления», который не проходит через ум, а обращается сразу к эмоциям.
Создание нового чисто поэтического, фонетического языка – это эквивалент



супрематизма, абстракции в живописи. Иными словами, «Черный квадрат» Малевича
и заумь футуриста Алексея Кручёных – это эквиваленты. Если совсем коротко, то
заумь – это абстрактная поэзия. Но это не значит, что она состоит исключительно из
звуков, просто звук и ритм преобладают над смыслом.

Литература в России, затем в СССР, а теперь снова в России играла и играет
особую, политическую роль. Вот и слово «заумь», ничего кроме странных
стихов не означающее, уже в конце 1920-х годов превратилось, как вы
справедливо отмечаете, в синоним «контрреволюции». Почему? И почему так
часто «другое» – странное, непонятное – оценивается как угроза?

Настоящее искусство всегда немножко впереди. Мы говорим об авангарде, используя
военный термин, из-за чего это слово не любил Ионеско просто потому, что он
подразумевает арьергард, и это уже традиция. Настоящее искусство всегда
авангардное, оно должно быть впереди чего-то, и, конечно, осуждается. В обществе
происходит то же самое: всех возмущал человек, первым вышедшего на улицу в
шортиках. А сегодня все ходят в шортиках. И в искусстве, и в жизни это считается
«революционным поведением». На самом деле ничего подобного. Но ситуация в
Советской России в конце 1920-х годов немножко иная, потому что в тот момент все
постепенно сужается до определенного единственного канона – канона будущего
соцреализма. Это было время борьбы на всех фронтах. И культура, и вот эти люди в
ней – оригиналы, чудаки – воспринимались как угроза, конечно. На Западе не
доходило до физического уничтожения людей, но процессы шли похожие –
обсуждали, осуждали.

Заявление Осипа Мандельштама в Союз Поэтов. <Резолюция:> Принят в
действ<ительные> члены. Засед<ание> Правления 28/I 1927. П.Лукницкий

Прошло ровно сто лет с момента описываемых в книге событий. Можно ли
говорить о возврате России назад, об установлении нового старого канона?

Думаю, все же нет, режим другой. Можно говорить об усилившейся роли цензуры – я
помню историю с изданными воспоминаниями Пазолини, в которых целые куски были
просто вычеркнуты. Сначала это показалось просто смешно, потом стало не смешно.
Но это именно действия цензуры, а не органический литературно-художественный
процесс, нацеленный на создание нового эстетического канона. Пока! В 1930-е годы
физически уничтожали и андерграунд. Так что разница все же есть, и ситуация
сегодня напоминает скорее последние годы советского режима. Опять же – пока.
Очень надеюсь, что ситуация не ухудшится.

Несколько раз в книге встречается фраза „Gott mach dass ich hier lernen
weiter werde“, что буквально означает «Боже, сделай так, чтобы я
продолжал здесь учиться». С такой просьбой 9 июня 1925 года Даниил
Ювачев (будущий Хармс) обратился к Богу, опасаясь, что его могут отчислить
из Ленинградского электротехникума. Просьба, как известно, услышана не
была, но меня интересует другое. Почему вы с Андреем Устиновым дважды
привлекаете к ней внимание? Что она дает для понимания фигуры Даниила
Хармса?

Это фраза относится к году, с которого начинается наша книга, с ключевого года для
Хармса – именно в 1925 году он начал писать. Он учится, ему скучно. Информация о



его свободном владении немецким преувеличена – в дневниковых записях на
немецком часто встречаются ошибки. Нам интересно в этой фразе его обращение к
Богу, к которому он будет обращаться в течение всей жизни – и по-немецки, и по-
русски, и даже создаст специальный алфавит, «шифр» для таких обращений, но
также и для описания разных интимных моментов. Кстати, одна страница из его
рукописи хранится в женевском Фонде Бодмера. 1925 год стал переломным в его
жизни: он бросает учебу, техникум, начинает собирать левые силы, писать стихи,
обращается к Малевичу и так далее.

Листок, вырванный из блокнота. Так выглядит молитва, обращенная к Богу Даниилом
Хармсом 21 сентября 1928 г.

Надо сказать, что и в других текстах Хармса – от переписки до заявлений в
разные инстанции – встречаются грамматические и орфографические
ошибки, а в стихах – через отсылки то к Библии, то, например, к Софоклу –
виден образованный человек. Как это объяснить и как связать с требованиями
к вступающим в Ленинградский союз поэтов, где на первом месте стояла
формальная грамотность?

Я не всегда знаю, как расценить некоторые «безграмотные» записи Хармса – как
шутку или как действительную ошибку. Помню, когда в 1985 году вышла его первая
книга, в ней все подчистили, исправили в соответствии с каноном, в том числе и в
поэзии – что, конечно, «убило» оригинальность Хармса, его колорит. Это как если бы
издать Аполлинера и проставить везде запятые. Ясно, что у Хармса была проблема с
орфографией, но ясно и то, что он с ней играл.

Представленные в вашей книге газетные статьи той эпохи прекрасно
отражают и общую атмосферу в стране, и ряд явлений, переживших и Союз
поэтов, и ОБЭРИУ, и сам Советский Союз. Например, вечное соперничество
между Санкт-Петербургом/Ленинградом и Москвой. Вот чудесный пассаж из
«Красной газеты» за ноябрь 1926 года: «Нет никакого сомнения, что средний
уровень поэтической работы в Ленинграде гораздо выше, чем в Москве, что
наши поэты относятся к своему творчеству гораздо серьезнее и
внимательнее, чем москвичи. Это справедливо и в отношении «больших»
поэтов: ни у одного из ленинградских «имен» нет той халтуры, которой
нередко снабжают ленинградские редакции московские «светила». Чтобы
судить об общем уровне поэтической культуры наших столиц, достаточно
сравнить сборники стихов, изданные в текущем году московским и
ленинградским Союзами поэтов.» Как ты это прокомментируешь?

Ой! Я терпеливо жду появления исследования об истории соперничества двух столиц
– это должна быть очень интересная книга! Все «исторические» отличия ярко
проявились и в период авангарда: хулиган Маяковский в Москве, а в Петрограде –
Михаил Матюшин, совершенно другая графика. Противостояние продолжалось и в
советское время: ленинградский или московский андеграунд 1960-1980-х годов –
совершенно разные явления, хотя какие-то точки соприкосновения есть. Но в
Ленинграде акценты делались на религию, на Серебряный век, на восстановление
культуры, в то время как Москва ориентировалась скорее на постмодернизм и другие
модные западные течения. Надо понимать, что ленинградцам двадцатых годов
нужно было немножко защищаться, потому что все зло шло из Москвы. Вспомним о
работе Малевича в ленинградском филиале ГИНХУКа (Института художественной



культуры), шедшей в разрез с официальными установками московского ИНХУКа при
«народном комиссариате», то есть министерстве просвещения, хоть и во главе с
Луначарским.  Малевич превратил его в свободное место, где собирались все левые
силы.  Конечно, институт разгромили – в 1926 году такое уже не допускалось.
Именно тогда Хармс начал писать.

Николай Заболоцкий. Шарж на Даниила Хармса. Конец 1920-х.

Представлены в книге и удивительные документы, от некоторых – мурашки
по коже. Чего стоит однострочное заявление Осипа Мандельштама о приеме
в Союз поэтов от 27 января 1927 года с резолюцией «принят» четырьмя днями
позже. Далее приводится список всех членов этого Союза на конец 1928 года
– 62 фамилии. В статье к пятилетию этой организации ее авторы «с большим
удовлетворением» отмечали «отсутствие среди членов союза каких бы то ни
было «богемных» настроений < ... > что несомненно свидетельствует о
моральном здоровье союза. Знаешь ли ты, скольким членам этого морально
здорового объединения довелось умереть своей смертью?

Точно не могу сказать, Андрей Устинов наверняка смог бы. Очевидно, что
большинству умереть «помогли». А этот список мы опубликовали – кстати, впервые
он опубликован полностью – как приглашение другим исследователям продолжить
работу.

Я очень надеюсь, что последователи найдутся – в истории культуры России
еще много «зашифрованных» страниц.

Александр Введенский. Последнее письмо семье из Харькова. Бумага, 1941 г. Из
коллекции Галеев-Галереи.
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