En 1941, lorsque l’Allemagne envahit l’URSS, des dizaines de milliers de Polonais sont libérés des camps de prisonniers soviétiques et autorisés à rejoindre l’armée polonaise formée dans le sud du pays. Le peintre et officier de réserve Joseph Czapski est l’un des survivants de ce périple meurtrier. Parvenu à destination, il est chargé par le général Anders, commandant en chef de l’armée polonaise, d’accueillir les nouvelles recrues et d’enquêter sur la disparition de milliers d’officiers. Bloqué à tous les échelons par les autorités soviétiques, Czapski ignore en effet qu’en avril 1940, ils ont quasiment tous été abattus dans la forêt de Katyń. Le récit de Czapski sur les années qui ont suivi sa libération du camp, la formation de l’armée polonaise et son périple en Asie centrale, au Moyen-Orient et sur le front italien, représente un témoignage capital sur les souffrances des Polonais en URSS. L’auteur y mêle des portraits de ses compagnons, des réflexions philosophiques ainsi que le récit de ses rencontres avec de grandes figures littéraires, dont Anna Akhmatova.
Né à Prague en 1896 dans une famille austro-polonaise, Joseph Czapski est un artiste, peintre, écrivain et essayiste, et l’un des rares survivants du massacre de Katyń. Installé à Maisons-Laffitte, près de Paris, à partir de 1945, il participe à la fondation de la revue littéraire phare de l’émigration polonaise, Kultura. Il décède en 1993.
