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« L’Ange de la mort » sur les écrans
suisses
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Iage tirée du film de Kirill Serebernnikv “La isparition de Josef Mengele"

A Genéve, il a été présenté dans la petite salle du cinéma Gritli qui n’a accueilli qu’une
guarantaine de spectateurs. Le fait étonne, tant ce film, bien qu’hors compétition a Cannes,
y avait été reconnu comme |I'un des plus marquants de la sélection et avait suscité des
discussions des plus passionnées. Peut-étre le public est-il las des vérités trop effrayantes ?
Peut-étre les paralléles établis par le réalisateur avec notre époque sont-ils trop évidents ?
Peut-étre le doigt accusateur de I'Histoire pointe-t-il aujourd’hui trop directement le visage
des spectateurs ?

Il n’est plus nécessaire de présenter Kirill Serebrennikov aux lecteurs russophones, ni aux
autres : ce réalisateur russe de télévision, de cinéma et de théatre, lauréat des plus hautes
distinctions professionnelles de son pays, chevalier de la Légion d’honneur et commandeur
de I’Ordre des Arts et des Lettres, est bien connu en Europe. La Suisse ne fait pas exception
: j"ai suivi I'arrivée de ses films sur les écrans locaux, de méme que sa mise en scene de
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Cosi fan tutte a I'Opéra de Zurich. Opposé a lI'invasion russe de I'Ukraine en 2022,
Serebrennikov a quitté son pays le 28 mars 2022, aussitot sa condamnation annulée dans
une affaire fabriquée de toutes pieces et son casier judiciaire effacé.

A mon avis, La Disparition de Josef Mengele, dont le tournage a débuté en juin 2023 et s’est
déroulé en Uruguay, au Brésil, au Mexique et en Allemagne, est a ce jour le meilleur film de
ce metteur en scene et le premier qu’il réalise sans user de la langue russe (remplacée
gu’elle se trouve étre par I'allemand, I’espagnol et le portugais) et sans acteurs russes.
Pourtant, I'interprete remarquable du role principal n’est pas inconnu du public russe :
I'acteur allemand August Diehl a incarné Woland dans Le Maitre et Marguerite de Mikhail
Lokchine. Mais la créature née de I'imagination de Mikhail Boulgakov est bien loin du diable
véritable. Un tel étre, on ne pourrait I'inventer.

Le film s’ouvre dans une université brésilienne, ou des étudiants en médecine examinent
un squelette sous la direction d’'un professeur agé - scene ordinaire. Sauf que ce squelette
ne I'est pas : selon le professeur, il appartenait a Josef Mengele, mort dans un accident de
moto en 1943. Hélas, le respectable professeur se trompe : Mengele n’est pas mort. Il a
survécu et soigneusement effacé ses traces. Il appartient a ceux que rien n’engloutit.

Aucun des jeunes étudiants brésiliens, au reste bien sympathiques ne connait le nom de
Mengele. Il est probable qu’il ne dise rien non plus aux étudiants suisses, francais,
espagnols, anglais ou allemands, malgré le fait que des sociétés de production émanant
des quatre derniers pays cités aient soutenu le film - en témoigne la longue liste de leurs
noms précédant le début de I'action. Elle montre combien de professionnels du cinéma ont
jugé essentiel le sujet abordé par Serebrennikov.
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AsrycT Ounb B ponu Moseda Mengene

Wikipedia fournit des informations détaillées sur Josef Mengele, médecin allemand,
scientifique-criminel ayant mené des expériences « médicales » sur les détenus
d’Auschwitz - autant de malheureux qui lui donnéerent le surnom d’« Ange de la mort
d’Auschwitz », Todesengel von Auschwitz. Le film, inspiré du roman documentaire éponyme
de lI'auteur francais Olivier Guez - Prix Renaudot 2017, disponible en anglais et en russe -
reflete tous les éléments essentiels de la biographie infame de ce sadique issu d’'une
famille aisée, demeurée fidele au Fihrer méme apres la fin de la Seconde Guerre mondiale,
ainsi que sa « carriere scientifique ». Le spectateur le voit accueillir en personne les convois
arrivant au camp et décider qui sera envoyé au travail, qui servira pour ses expériences et
qui sera conduit directement a la chambre a gaz. Il voit aussi son regard repérer dans la
foule les jumeaux - objet de son intérét particulier : on sait notamment qu'il s’essaya a
fabriquer des siamois en cousant ensemble des jumeaux tsiganes. Le spectateur apercoit
également un orchestre de musiciens-lilliputiens roumains - les anomalies physiologiques
étaient un autre de ses centres d’'obsession. Heureusement, on n’entend que racontées -
sans pour autant les voir - ses dissections de nourrissons vivants, ses castrations sans
anesthésie, ses épreuves inimaginables infligées aux femmes pour tester leur endurance.
Les atrocités commises sur des personnes sans défense - et les victimes de Mengele se
comptent par dizaines de milliers - frappent davantage encore du fait de la stérilité clinique
des « cabinets médicaux » et de la blancheur immaculée des blouses du médecin et de ses
assistants, qui semblent avoir méme trompé les délégués de la Croix-Rouge n’ayant
reconnu leur « impuissance » que bien des années plus tard.

Apres la chute du Troisieme Reich, Mengele s’est réfugié en Argentine, au Brésil comme au


https://www.icrc.org/fr/document/le-cicr-1939-45-holocauste

Paraguay, sous les identités de Gregor, Peter ou Don Pedro. Cette fuite, longue de vingt-
guatre ans, constitue le theme principal du film : fuite devant lui-méme et devant la justice.
Mais ce diable en chair et en os n’a rien du romantique « ange déchu, un démon plein de
chagrin » de Lermontov : Mengele n’est que cynisme répugnant a I'état pur. Il erre par le
monde, toujours accompagné d’'une reproduction de la gravure d’'Albrecht Direr intitulée
Le Chevalier, la Mort et le Diable qu’il accroche aux murs de chacun de ses refuges
temporaires ; accompagné aussi des notes du Tristan de Wagner virant sur un tourne-
disque. Il se veut patriote d’'une Allemagne puissante et de sa culture. J'espere que
personne n'aura lI'idée de reprocher a Dlrer et Wagner d’avoir été choisis par un tel
criminel comme compagnons intimes. Mieux vaut écouter la musique du compositeur russe
contemporain llia Demoutski, qui retentit dans le film des que Wagner fait silence et
soutient admirablement la tension constante dans laquelle vit Josef Mengele.
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Image tirée du film de Kirill Serebernnikov "La Disparition de Josef Mengele"

HecMoTps Ha 3a/10)KEeHHbIE B CIOXKET npeciefoBaHns, CMeHbl 061MKa n nMeH, agpecos 1
ABOK, HNYEro AeTEKTUBHOINO B 3TOM (puSIbME HET, KaK HET HUKAKOW NMCUXONOrN4eCcKomn
C/IOXKHOCTW B FTaBHOM repoe-aHTurepoe. Ha Bcem NpoTsXeHun punbma - 4yepHoro-benoro,
Cc bykBasIbHO NapoW LLBETOBbIX BKPanJeHNn - OH oCcTaeTcHa BepeH cebe, ero B3rnsaabl He
MEHSITCA HUN Ha NOTY, OH ybeXxaeH B CBOEN NpaBoTe, B KAYECTBEHHOM «MCMOJIHEHUW
[0/ra», B MOXBaJibHOM «O4ULWEHNN» POAHON CTpaHbl U BCe EBpPOMbLI OT €BpeeB 1 B TOM,
410 «OCBEeHUMM 6BbIsT 04EHb BbIFOAHBIM NpeanpuaTnemM». HanpacHo ero e JUHCTBEHHbIN CbiH
Ponb® (akTep Makc bpeTwHangep) noitaeTcs A4obUTbCA OT HEro nNpasAabl, MPU3HAHNA,
packasHUA - TWeTHbl ero ycunums.

Bnarogapsa akTepckoMy TanaHTy ABrycTta Ounsa n otamyHonm paboTte rpumepoB MeHrene
MeHSeTCs Ha HaluKX riasax: N3 XoJIeHOro, yBepeHHoro B cebe n gake KpacuBoro
crneundrnyeckon apmnckonm KpacoTom «y4eHoro» OH npeBpaLlaeTcs B 06bATOro napaHomnen
YKEeNYHOro, 3/106HOr0 N B KOHLE KOHLLOB OPAX/I0ro cTapuka. O4eHb CMbHa CueHa, Korga,
rnocsie OMOBEHUN, OH BbIXOAUT OOHaKeHHbIM (K CHaCTblo, Mbl BUAUM €ro TOJIbKO CO CMAMUHbI)
B Cag W NOAXOAUT K CTEHE - TaK N XAELb, YTO KTO-HNUOYAb BLICTPENUT B HEro, Kak
CTpenan OH B CBOUX XXEPTB MO 3aBepLleHnn o4yepenHoro onbitTa. Ho HeT, pacnpasa Hapg
HUM MPONCXOANT NLWb B €ero BOObpa>keHNN: MHOM04YNCIEHHbIE «KPOBaBble MaJIb4YNKN»
ABNAIOTCA €My TO C AaHHbIMUK Mpuponon ropbamu, To C HALLNTBLIMU Ha JIOXMOTbS JIOAbMN
XesTbiMK 3Be3gaMn. A TO BUAATCA eMy areHTbl Moccazia - NOCTOSAHHO npeciejyolwme, He
nawouwme paccnabutbcs, obpecTun Nokon, rposswme pasgenaTtbCs C HAM, Kak C Apyrum
MOHCTPOM - A0NbHOM DUXMAHOM: KaK M3BECTHO, 3TOT «apXUTEKTOpP X0JIOKOCTa» rnocne
BOVIHbI CKPbIJICA OT npaBocyaus B ApreHTuHe, Ho B Mae 1960 roga 6biia noxuvuieH
MoccanoMm un BbiBe3eH B M3panb, rae no NpuroBopy cyna oH 6bia Ka3HEH B anpene 1961-
ro.

Kupunn CepebpeHHMKOB TOHKO U TOYHO BOCCTaHaBAMBaAET B PUJIbME NCTOPUYECKYIO
npaBAy, KOTOpas, yBbl, HE ABAAETCSA CUHOHUMOM NCTOPUYECKON CnpaBeniMBoCTu:
AHTUrepon ymMmupaeT eCTeCTBEeHHOW CMepTbio, TaK U He NPU3BaHHbLIN K OTBETY 3a CBOWU
3nogesaHnsa. 1 He NOTOMY, 4TO OH TaKOW «BE3YHYUK» — eMy MOMOrasiu B 3TOM BMNOJIHE
KOHKpeTHble noaun, byab TO YieHbl CEMbU - U3 POACTBEHHbLIX YYBCTB, UAN OHbIN
ruTneposey BonbgraHr - n3 naeonornyecknx coobpakeHunm, Nam BeHrepckasa napa - us
KOpbICTU. Bce Te, KTo noMoratT lNMpecTynnernunio n3bexatb Haka3zaHns, CTaHOBATCA €ro
COyYaCTHMKaMU 1 NMPUHMMAOT Ha cebs KONTEKTUBHYIO OTBETCTBEHHOCTL. [oKa ecTb Te,
KTO HaXXMBalTCA Ha CTpafaHUAX OPYrux, MUP HaW He CTaHeT Jydlle, 3710 He NCYE3HeT,
OHO MPOCTO MPUTANTCA Ha BPEMS, BbDKMOAA NOAXOAALWLMNIA MOMEHT - B 3TOM, Ha Hall



B3rngan, oouH U3 ri1aBHbIX BbIBOAOB CbVIJ'IbMa.

[a, o4yeHb 06UAHO, CMas B 3a/e, HE CTaTb CBUAETENEM TOro, Kak 3ac/ly)XeHHas Kapa
HaCTUrHeT MeHrene - NPUXoaMTCa N0XMUAATbCS, MOKA OH CaM CAOXHET, O[INH, B
OKPY>XeHUN Nnib bpoasymx cobak, U yxoaullb U3 KMHOTEaTpa C NOCNEBKYCUEM
HecrnpaBea/IMBOCTU, OTCYTCTBMEM XXenaHHOM nobenbl [Lobpa. Ho cBoe MeHpene Bce xe
NoJly4ns: UMs ero CTaslo HapuuaTesibHbIM, CUHOHMMOM 3na. [a 6yaeT NPOKASTO 3TO UMSA U
HbIHE, N MPUCHO, 1 BOBEKN BEKOB.

PS : ®dunbm Knpunna CepebpeHHMKOBA €Lle MOXXHO YBUOETb B XKEHEBCKOM KMHOTEaTpe
Grutli 25 Hos6p4, a fpanblie U B Apyrux ropogax - cnegute 3a acdumwamum. Beixon punbma B
POCCMNCKNIA NPOKAT, HACKOJIbKO HaM U3BECTHO, He 3anJlaHMPOBaH.
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